
28

Д. А. Казаков, В. В. Идоленко

«Раньше такого не было,  
а сейчас вообще на знаю»

Разговор с женщиной на лестничной площадке

Дмитрий Александрович Казаков — слушатель магистерской программы «Фундаменталь-
ная социология» (2022–2023) Московской высшей школы социальных и экономических 
наук (Шанинка); юрист, специализируется на законодательной и правоприменительной 
практике. Электронная почта: kazakovd13@gmail.com.

Виктория Викторовна Идоленко — слушатель магистерской программы «Фундаментальная 
социология» (2022–2023) Московской высшей школы социальных и экономических наук (Ша-
нинка); преподаватель английского языка. Электронная почта: victoriaidolenko@gmail.com.

Аннотация: Тандемное интервью с пожилой женщиной на пороге её квартиры. Разговор 
о трудностях её жизни в большой семье, уходе за детьми, болезнях, участии в обществен-
ной жизни, социальных связях, выборах и специальной военной операции. Со вздохами 
и улыбками, человеческое общение с незнакомым человеком, направленное на пони-
мание и принятие чуждой боли, чужих переживаний, чужой тревоги перед настоящим 
и будущим.

Ключевые слова: выборы, социальная политика, социальные связи, специальная воен-
ная операция, трудная жизненная ситуация, этнографическое интервью

Для цитирования: Казаков, Д. А., Идоленко, В. В. «Раньше такого не было, а сейчас вообще 
не знаю». Разговор с женщиной на лестничной площадке» // Пути России. 2023. Том. 1. 
№ 1. С. 28–40.



29Пути России      Том 1     № 1     2023

Д. А Казаков, В.  В.  Идоленко
«Раньше такого не было, а сейчас вообще не знаю». Разговор с женщиной на лестничной площадке

ТАНДЕМНОЕ ЭТНОГРАФИЧЕСКОЕ ИНТЕРВЬЮ с женщиной на лест-
ничной площадке. 26 марта 2023 года. Я — Дмитрий Казаков и я  — Вик-
тория Идоленко, и она — просто Людмила. Имя респондента измене-
но, разговор сокращён и немного отредактирован. То, что естественно 
в устной речи, становится неуместным в письменной. Мы не составля-
ем протокол и не готовим материал для подачи жалобы в государствен-
ные органы. Мы слушаем женщину и хотим, чтобы и вы услышали её.

ДМИТРИЙ:	 Людмила замужем, у неё двое взрослых детей: дочери 45 лет, она 
в разводе; сыну 42 года, он живёт отдельно. От дочери у Людмилы 
двое внуков: 23-летняя внучка — учительница в школе, замужем, 
живет отдельно; внук-подросток находится под присмотром ба-
бушки, потому что его мать допоздна работает. Помимо внука, 
на попечении Людмилы находятся ещё два несовершеннолет-
них ребенка — они сводные сёстры. Дело в том, что шесть лет на-
зад умерла невестка Людмилы, оставив двух дочерей: старшую 
(13 лет) от первого брака и младшую (9 лет) от сына Людмилы. 

У старшей девочки есть отец и другие родственники, но им 
она, по утверждению Людмилы, «не нужна», поэтому Людмила 
официально оформила опекунство над ребенком. Младшая же 
внучка Людмилы — инвалид с детства, не может ходить. На про-
тяжении всех шести лет с момента смерти невестки Людмила 
посвящает всё своё время воспитанию внуков.

ВИКТОРИЯ:	 Воскресенье. На часах около половины пятого вечера. На улице 
идёт мелкий дождь, словно кто-то опрыскивает из пульверизато-
ра рассаду. Декорации: лестничная клетка второго этажа хрущев-
ки, стены подъезда пополам: верхняя часть — белая штукатурка, 
«лягушка в обмороке» — снизу, слева от меня — серый электро-
щит. Напротив, в картинной раме дверного косяка стоит седово-
лосая босая женщина в простеньком халатике на молнии, на гру-
ди — серебряный крестик на веревочке, а глаза такие уставшие.  

Сложно изо дня в день делать то, из чего не состоишь сам, 
поэтому, чтобы после операции на сердце воспитывать трех 
внуков, одна из которых не может ходить, и уделить 50 минут 
своего времени совершенно незнакомым людям, постучав-
шим к тебе в дверь со словами: «Мы просто изучаем, как живут 
люди. Приехали специально, вот, в Малоярославец», — нужно 
иметь внутри что-то такое, что описать толком, словами — не-
тривиальная задача. 

Спустя почти месяц я пытаюсь описать обыденным языком 
mappa mundi той женщины с мягкой улыбкой на добром и устав-
шем лице. Моя мысль цепляется за кажущееся на первый взгляд 
несоответствие: общее доверие к людям и институтам и социа-
лизированность спаяны с нежеланием обращаться за помощью 
ни к государству, ни к родственникам, соседям или друзьям.



30

Полевые наблюдения

ДМИТРИЙ:	 Малоярославец, пятиэтажка. Дверь открыла женщина лет ше-
стидесяти: грустный взгляд, изможденный вид — всё в совокуп-
ности создавало впечатление, что она или очень сильно устала, 
или нездорова, или находится в депрессивном состоянии. Тихим 
голосом и с тяжёлым вздохом, которые лишь дополнили первое 
впечатление, но при этом исключительно вежливым тоном в 
ответ на наши приветствия спросила: «Что вы хотели?». Молча, 
без какой-либо реакции выслушала наши пояснения о том, кто 
мы и зачем пришли. Тем же тихим грустным голосом сказала: 
«Понятно. У меня двое детей, у которых 6 лет назад мама умерла, 
поэтому я их воспитываю». 

Для меня эта фраза, учитывая общее первое впечатление от 
респондента, звучала как развернутая формула отказа от обще-
ния, и я уже был готов услышать следом что-то вроде: «Поэтому 
извините, некогда с вами общаться». Но оказалось ровно наобо-
рот: это стало началом рассказа и разговора, который продлился 
на пороге квартиры без малого пятьдесят минут.

Рассказа о разрушении сильных связей и отсутствии помо-
щи от близких родственников; о слабых связях, которые неожи-
данно становятся источником необходимой в сложной ситуации 
помощи; о самопожертвовании ради блага близких; о благодар-
ности судьбе за «добрых людей», попадающихся на жизненном 
пути; о былом единстве большой страны, внезапно обернувшем-
ся войной.   

ДМИТРИЙ:	 День добрый. 
ВИКТОРИЯ:	 Здравствуйте. 
ДМИТРИЙ:	 Мы проводим социологическое исследование. 
ЛЮДМИЛА:	 Простите…
ДМИТРИЙ:	 Можно с вами побеседовать?
ЛЮДМИЛА:	 (Тяжело вздыхая.) Что вы хотели?
ДМИТРИЙ:	 Мы просто изучаем, как живут люди. Приехали специально, вот, 

в Малоярославец.
ЛЮДМИЛА:	 Понятно. У меня двое детей, у которых 6 лет назад мама умерла, 

поэтому я их воспитываю.
ВИКТОРИЯ:	 Если у вас вдруг...
ЛЮДМИЛА:	 Поэтому… вопросы. (Показывает рукой в коридор квартиры.) 

У меня и коляски, и всё на свете здесь. (Неразборчиво.) Плюс ещё 
ребёнок один. Дочь. Дочь просто работает с утра и до одиннадца-
ти. Вот так. Занимаюся с ним, учится (тяжёло выдыхает). И ребё-
нок один ещё инвалид у меня. Который не ходит своими ногами. 
Который мне приходится в Обнинск ездить сюда, в реабилита-
ционный центр, заниматься. Так что... В общем, вот такие дела 
(тяжело вздыхает).

ВИКТОРИЯ:	 Скажите, пожалуйста, а вам кто-то помогает?
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ДМИТРИЙ:	 Да, в этой ситуации.
ЛЮДМИЛА:	 В этом году… В этом году мне очень помогли. Администрация 

города помогла.
ВИКТОРИЯ:	 Малоярославца.
ЛЮДМИЛА:	 Да. 
ЛЮДМИЛА:	 Мне подарили беговую дорожку. У меня сейчас в зале всё, тре-

нажёр полностью. Мы и спим там, и тренажёр. Вот. И ещё 
иппо… иппо… иппотренажёр такой, лошадка. Так что мы за-
нимаемся.

ВИКТОРИЯ:	 А кто-то, может быть, из родственников или соседей вам помогает?
ЛЮДМИЛА:	 Нет.
ВИКТОРИЯ:	 Ни друзья, никто?
ДМИТРИЙ:	 А какие-нибудь благотворительные организации, там, волонтёры?
ЛЮДМИЛА:	 Нет… Волонтеры — нет ничего. Но так (неразборчиво) у нас есть 

здесь «Звёздочка».
ДМИТРИЙ:	 А это что?
ЛЮДМИЛА:	 Организация «Звёздочка» для таких детей. Особенных детей. 

С особенностями развития. Да. И вот мы ходим там на занятия: 
понедельник, среда и пятница. Но сейчас он в отпуске, молодой 
человек. Вот ходим, там, рисовать пробуем, потом, это самое... 
(тяжелый протяжный выдох) лепить, мозаика у нас, плюс ещё 
гончарный круг.

ВИКТОРИЯ:	 Лепка, да?
ЛЮДМИЛА:	 Да, да, да. Что-то такое. Так она у меня умница, всё, слава Богу. 

Бог наградил умом. Сейчас, просто... я не приглашаю [в кварти-
ру], там старшая внучечка у меня гладит, здесь всё вот разбира-
емся, видишь… (указывает рукой на коридор квартиры, где стоят 
разные вещи).

ДМИТРИЙ:	 Да не, ничего, ничего, ничего.
ВИКТОРИЯ:	 Ничего страшного.
ДМИТРИЙ:	 Как вы справляетесь?
ЛЮДМИЛА:	 Ну, стараюся, стараюся. Помогает старшая внучечка.
ВИКТОРИЯ:	 А сколько ей лет?
ЛЮДМИЛА:	 Тринадцать в этом году, тринадцать.
ВИКТОРИЯ:	 Она помогает по хозяйству, да?
ЛЮДМИЛА:	 Ну, она помогает с ней в школу, потому что я операцию на серд-

це перенесла. Так, это самое… два года назад… год назад! В дека-
бре месяце.

ВИКТОРИЯ:	 А есть какие-то пособия? Платят, вот, по инвалидности, по со-
стоянию здоровья?

ЛЮДМИЛА:	 По инвалидности платят, да. А так как потеря кормильца не пла-
тят, потому что две пенсии не имеет права платить. А у старшей 
я опекун. Потому что вот мама, невестка, которая умерла, она её 
дочь. Поэтому я сделалась опекуном, чтобы вот как-то...

ВИКТОРИЯ:	 А ваш сын, он… нуу… помогает?
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ЛЮДМИЛА:	 Ааааэ (на продолжительном выдохе), нет, ему некогда помогать, 
он живёт не с нами. Работает с утра до вечера. Ей и в санато-
рий, и в больницу, то есть вот шесть лет она со мной полно-
стью находится.

ВИКТОРИЯ:	 То есть вы, соответственно, не можете работать, потому что всё 
время ухаживаете?

ВИКТОРИЯ:	 Скажите, пожалуйста, а вы вообще общаетесь с соседями? Есть 
ли у вас друзья?

ЛЮДМИЛА:	 У меня много друзей. И по телефону, и так мы, и встречаемся на 
улице, бывает. Одна в этом доме живёт, другая через подъезд.

ВИКТОРИЯ:	 А с соседями вы общаетесь?
ЛЮДМИЛА:	 С соседями, ну, вы знаете, вот эти соседи сейчас продали кварти-

ру, я их знаю, всех соседей. Сейчас у нас в подъезде многие пыта-
ются поменять, и некоторые — кто коренные здесь живут, тех я 
знаю, так что так, да.

ДМИТРИЙ:	 Вы сами родом отсюда?
ЛЮДМИЛА:	 Я местная коренная жительница, да.
ВИКТОРИЯ:	 А родители тоже здесь родились, в Малом Ярославце?
ЛЮДМИЛА:	 Они родилися в Калужской области, под Юхновом. Потом, когда 

молодые были, они приехали сюда, стали жить, ну, а здесь уже 
мы родились, — я, брат, уже так что, так вот.

ВИКТОРИЯ:	 А брат вам ваш помогает с детьми, ну, с внуками?
ЛЮДМИЛА:	 (Напряженно выдыхает.) Нет, не помо… Общаться общаемся мы, 

всё, но так… Материально никто мне не помогает.
ВИКТОРИЯ:	 А последить за детьми, куда-то с ними сходить, ну, вот что-то от-

везти, может, привезти, что-то такое?
ЛЮДМИЛА:	 Ну-у, мне, это самое, я как-то так выхожу, вот, я на детей на этих, 

старших, оставляю, если я пошла, там, в магазин, что-то ещё. 
Или внук сидит с малышкой, я со второй иду в магазин, или, на-
оборот, этот сидит, я, ну, как-то вот так. Старшая внучка, ей уже 
23 года, ну, она работает, она замужем, работает учительницей. 
Она мне, если надо куда-то везти, она меня отвезёт, привезёт, в 
общем, ну, в таком плане.

ДМИТРИЙ:	 Как вы, в целом, склонны доверять людям? 
ЛЮДМИЛА:	 (Немного задумавшись и понизив тон.) Да. Ну, то есть, я благодар-

на Богу, что мне встречаются люди добрые, понимаете. Всё бы-
вает в жизни, вот, ну, я за то, чтобы добро, добро… и даже если 
человек тебе сделал зло, всё равно на это надо ответить добром, 
то есть я вот по этому принципу… Если ко мне обращается этот 
человек, если в моих силах что-то, я помогу…

ВИКТОРИЯ:	 А у Вас ещё и огород есть? 
ЛЮДМИЛА:	 Да. Просто надо, просто надо, и всё. Потому что дети у меня лю-

бят огурцы очень мои, помидоры любит сын у меня, помидоры 
«в снегу» я делаю, ну, какие-то салаты такие вот ещё.

ВИКТОРИЯ:	 Как? Помидоры в чём? 
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ЛЮДМИЛА:	 В снегу. 
ВИКТОРИЯ:	 А что это такое? 
ЛЮДМИЛА:	 А это помидоры с чесноком. Там в банку кладёшь помидо-

ры. Заливаешь кипятком, потом сливаешь, там, минут через 
10–15, и в эту банку добавляешь на тёрке натёртый чеснок, вот. 
Ну, я большими банками не закрываю. Ну, двухлитровые макси-
мум, а так литровые я стараюсь, чтобы открыл, съел и всё. Вот, 
и туда, значит, ложку чеснока небольшую, смотря какая банка, 
если литровая, ну, туда, на тёрке… И потом рассол туда заливаю, 
закатываю, переворачиваю, и всё, сироп — о-бал-денный, вкус-
ный, даже можно пить.

ВИКТОРИЯ:	 Звучит потрясающе.
ЛЮДМИЛА:	 И огурцы тоже вкусные, я угощала, это самое. Вот ко мне сейчас 

иногда приходит из милиции женщина, вот она как-то, ну, она 
просто подарки, это, ну, как подарки, вот… Она, может, ищет ко-
го-то, кто помогает детям, и что это, вот сейчас тоже, в этом году 
только у меня началось. 

ВИКТОРИЯ:	 Это их инициатива? То есть, вы не обращались? 
ЛЮДМИЛА:	 Да, мы не обращались, она приносит «Барни» детям, и всё, 

«Барни». 
ВИКТОРИЯ:	 Да, мишки, «Барни», печеньки вот эти.
ЛЮДМИЛА:	 Да, да, да, да, да.
ДМИТРИЙ:	 Так, а вы с ней как познакомились?
ЛЮДМИЛА:	 Она была в нашей группе в «Звёздочке», то есть, она как попечи-

тель. Она в милиции сама работает, приходит вот, поздравит. Вот 
я тогда угостила её помидорами, огурцами, она говорит: «Я ещё 
таких помидор никогда не ела», и огурцов тоже, говорит. То есть, 
там уксуса не чувствуется, ничего. Я не люблю, чтобы пересолё-
ные были или уксус жевать. За грибами езжу тоже. С утра. Детям 
говорю: «Так, вы пока спите, проснётеся, бабушка с дедушкой до 
11 часов». Ну, с утра поехали, в 11 уже дома, они только просыпа-
ются летом.

ДМИТРИЙ:	 Любите за грибами? 
ЛЮДМИЛА:	 Ой (расплывается в улыбке), мне нравится, да, мне нравится со-

бирать грибы. Ну, а потом, соответственно, надо ещё и закатать, 
привести в порядок это всё.

ВИКТОРИЯ:	 А Вы, я так поняла, вы замужем, и ваш супруг, он с вами живёт 
же, правильно? 

ЛЮДМИЛА:	 (Понизив тон.) Да, да.
ДМИТРИЙ:	 А ещё что-то такое же, для души, есть занятие? Помимо грибов? 
ЛЮДМИЛА:	 Для души? 
ДМИТРИЙ:	 Ну да, вот что, прямо, приносит удовольствие, что можете там 

какое-то время… уделить только вот этому занятию?
ЛЮДМИЛА:	 Вы знаете, раньше я очень много читала, сейчас мне просто вот 

некогда читать. Я на ночь обычно ложилась, и вот читаю, даже 
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телевизор не смотрела. Сейчас мне некогда читать, некогда, 
честно говоря. Вот. Когда в санатории бываем, тогда они в тихий 
час ложатся, я, там, возьму книжечку. А вот ездила последний 
раз в санаторий, мне, конечно, не до книжки было.

ВИКТОРИЯ:	 А что любите читать? 
ЛЮДМИЛА:	 Вы знаете, я любила про милицию читать. 
ВИКТОРИЯ:	 Детективы, да? 
ЛЮДМИЛА:	 Да, да, всё такое. Вот. Агата Кристи раньше читала. Ну, в общем, 

такие вот какие-нибудь книжечки.
ВИКТОРИЯ:	 А вы, упомянули, что вы встречаетесь с подругами, вы вспоми-

наете, где вы работали. А можно поинтересоваться, где вы рабо-
тали? 

ЛЮДМИЛА:	 Где я работала? В Обнинске я работала, и ИЭМе, Институт экс-
периментальной метеорологии. Я программистом работала. 
Да. А потом, потом я родила дочь старшую, она с 77-го года, ну, 
считайте, ей 46 лет. И я оттуда уволилась, потому что в Обнинск 
ездить неудобно, я здесь устроилась, устроилась на завод — при-
борный завод наш, МПЗ, Малоярославский приборный завод. 
Я  устроилась в отдел главного конструктора, в бюро техниче-
ской документации, то есть с документами всё связано. Вот. Ну и 
я, это самое, работала. (Поднимается человек по лестнице, разго-
вор ненадолго прерывается.) Я работала в бюро технической до-
кументации, занималась сначала получением всех документов, 
которые на завод приходили, ездили в города, получали это. 
Потом я занималася таможней, одна на заводе, кто, если что-то 
отправляет, то вот. Ну, а потом завод распался. 

ВИКТОРИЯ:	 Это в каком году?
ЛЮДМИЛА:	 Ой, вы знаете, сейчас если 6 лет… 6 лет как Наташи нет… и тогда 

7 лет, наверное, я там проработала же, ну лет 13 — лет 15 назад, 
наверное, вот так вот.

ВИКТОРИЯ:	 Ага, ага. 
ЛЮДМИЛА:	 Вот, так что завод был полторы тысячи человек у нас было там. 

А сейчас 25 человек там. Там было полторы тысячи. Завод у нас 
очень такой был, даже и военный, там, немножечко что-то. Ну, в 
общем, так. А потом я пошла к частнику. И вот я там 7 лет от-
работала, а там занималася всем, чем можно. И как снабженец 
была, в общем (смеется), обеспечивала рабочих всех, надо что-то 
им, спецодежда, ну, в общем, всё на свете. 

ДМИТРИЙ:	 Многопрофильный специалист (с улыбкой). 
ЛЮДМИЛА:	 Да. Ну это частник, понимаете? А частник, он… И платил все-

го 15  тысяч, а… 13 050. А числилась замдиректора по общим во-
просам (смеётся). Посчитайте, как на эти… [деньги жить]. Ну, а 
что… Вот… Ну, в общем, так вот. Когда случилось, я сразу в одно-
часье бросила. Невестка у меня умерла. А у неё никого из родите-
лей нету. Поэтому так.
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ВИКТОРИЯ:	 Получается то, что у детей только отец остался? 
ЛЮДМИЛА:	 Мой сын. (Понижая голос.) У старшей, у неё есть папа, но она ни-

кому не нужна, кроме меня. 
ВИКТОРИЯ:	 А вы её любите как родную, да? 
ЛЮДМИЛА:	 Ну, как по-другому? По-другому никак. (Понизив голос.) Они по 

матери родные сестры, поэтому… 
ВИКТОРИЯ:	 Скажите, пожалуйста, а вот чего вам больше всего не хватает в 

жизни? Вот чего отсутствует или, может быть, присутствует, но 
не в том количестве? Может быть, свободное время? Или, может 
быть, вы хотели бы, чтобы вам какую-то помощь кто-то оказы-
вал? Вот что вам нужно?

ЛЮДМИЛА:	 Вы знаете, моя мечта, чтобы у меня внучка стала ножками ходить 
сама. Это вот самое главное для меня. Вот. Ну и так как у меня про-
сто вот как-то так, у меня, честно говоря, кредиты есть ещё, и поэ-
тому мне желательно вылезти из этих кредитов, и тогда бы легче 
мне жилося. Ну, буду стараться, как… По мере возможности. А так, 
когда случилось, у меня племянница сказала: «Тётя вы напиши-
те, попросите». Я говорю, я не буду просить, ни писать не буду. 

ВИКТОРИЯ:	 А почему нет? Почему у государства вы не хотите попросить по-
мощи?

ЛЮДМИЛА:	 Ну, ну а что, что я буду просить сейчас? Вот люди в этом году 
перед Новым годом спросили, вот, так и так, я сказала, что вот 
надо. Я говорю, у меня сейчас там беговая дорожка и это стоит 
проход между нашими кроватью и всё.

ВИКТОРИЯ:	 Может быть, вам нужна медицинская реабилитация для ребён-
ка, чтобы куда-то её отвезти, чтобы с ней занимались её, чтобы 
она пошла ножками сама?

ЛЮДМИЛА:	 Я езжу в санатории, но в санаторий (неразборчиво) в том году не 
получилось у меня поехать, я просто с ними вот ездила. В этом 
году я хочу поехать. Я говорю, пять лет подряд ездила, и вторую 
я брала с собой тоже, вот. Санаторий в том году… в позапрошлый 
год вот давали путёвку, первый раз дали. Это на юг, в Анапу, вот 
мне очень понравился там этот санаторий, мы в конце сентября 
ездили. Я опять звонила в соц. обеспечение в Калугу, в област-
ную, они говорят: «Нет, только раз в четыре года». Я говорю, вы 
понимаете, я не молодею, мне бы сейчас. Я же вижу, какие у неё 
сдвиги есть, поэтому мне надо, чтобы вот... Мы каждый день с 
ней занимаемся, каждый день. Она сама становится на дорожку, 
она идёт, а на этом самом, на лошади, как я называю иппотрена-
жер, она по 30 минут скачет. 

ВИКТОРИЯ:	 А врачи что говорят?
ЛЮДМИЛА:	 Я говорю, что она пойдет.
ВИКТОРИЯ:	 Вы?
ЛЮДМИЛА:	 Я говорю, пойдет, остальное мимо уха. Никаких операций я 

делать не буду, не хочу, потому что прежде чем что-то делать, 
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я с мамами, с родителем поговорила в санатории, одна говорит: 
«Я сделала, я жалею, что сделала». 

ВИКТОРИЯ:	 Почему?
ЛЮДМИЛА:	 А потому что через год снова они надрезают сухожилие, месяц 

в гипсе ребенок находится, я таскать не могу, мне нельзя подни-
мать ребенка, но всё равно я сейчас — раз! — в коляску её подня-
ла, раз! — что-то, понимаете, а так как я могу поднимать, таскать 
оттуда в туалет её? Я не могу тоже. Это если она будет, понима-
ете, тоже проблема, это раз. И потом: она выросла, и опять опе-
рация нужна, опять сухожилие подрезать, мне этого не надо, это 
до 18 лет, вот это пока не вырастет. И потом, одна женщина ска-
зала, (снижает тон голоса) делали внучке вот эти операции… и 
в 18 лет, говорит, и в Ленинграде, там что только не делали, и в 
18 лет она раз! — и умирает. И когда вскрыли, то от наркоза у неё 
внутренние органы дряхлой старухи были. Понимаете? От нар-
коза. А зачем мне эти эксперименты? Не надо. Поэтому пусть 
она, никаких наркозов, ничего. 

ВИКТОРИЯ:	 Своими силами? 
ЛЮДМИЛА:	 Своими. Вот сейчас мы только закончили массаж, ездить в Об-

нинск, сложно, тяжело, ну…
ВИКТОРИЯ:	 А вы сами за массаж платите или договаривались? 
ЛЮДМИЛА:	 Я там не платила. Это просто реабилитационный центр, ну там 

два раза в год вот есть. Массаж, ЛФК, вот это вот.
ВИКТОРИЯ:	 А вы сами, вот, вы сказали, что у вас была операция на сердце, 

вам же тоже нужна помощь, вам тоже нужно и обследование, и 
поддерживать себя.   

ЛЮДМИЛА:	 Ну, мне даже группу не дали, сказали, что «если сделали опера-
цию, ты уже здорова». 

ВИКТОРИЯ:	 А скажите, пожалуйста, вот у вас, когда вы сталкиваетесь вот с 
этой системой здравоохранения с этими всеми органами опеки, 
опять же, у вас есть ощущение того, что им можно верить, что 
они выполняют качественно, хорошо свою работу, или вот нет 
этого?

ЛЮДМИЛА:	 В больнице нет. 
ВИКТОРИЯ:	 В больнице нет? 
ЛЮДМИЛА:	 Не верю. Потому что сейчас в больнице в нашей к нам очень пло-

хо относятся.
ДМИТРИЙ:	 Конкретно к вам? 
ЛЮДМИЛА:	 Нет, нет.
ДМИТРИЙ:	 Вообще к людям?
ЛЮДМИЛА:	 К людям, просто к людям. Я записалась, сейчас же по записи ра-

ботают, в регистратуре не запишешься, теперь же записываются 
у нас через КАУ, я через Госуслуги записалась сама. Прихожу, и я 
что-то приболела. Два дня как раз сипатый голос был, я в маске 
пришла, всё. Медсестра: «Мы принимать не будем, ты заболела?» 
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Я говорю, я только это самое… мне лекарства надо выписать. 
А  я пришла выписать лекарства. Она: «Идите на первый этаж». 
Пошла. Там нерусский кто-то сидел, я говорю, так и так. «Иди-
те, сдавайте на ковид». Я говорю, да нет у меня никакого кови-
да, ни температуры, ничего. Ладно, пошла сдавать. Я говорю, 
вы послушайте, у меня хронический (неразборчиво), может быть, 
я, говорю, здесь это самое… Ну, вот, я беспокоюсь из-за этого, и 
дети-то все со мной, трое. «Нет, ничего, хрипов нет, и ничего». 
Я говорю, выпишите мне лекарства. «Я не имею права». Я под-
нимаюсь опять — к тому врачу, к кому записана. «Мы не имеем 
права в один день два терапевта вас принимать». Я говорю, вы чё 
меня гоняете? Я пришла в восемь двадцать и ушла в двенадцать 
часов, то есть я с первого на третий, вот так вот. Это чё? 

ДМИТРИЙ:	 А так всегда было в этой больнице? 
ЛЮДМИЛА:	 Нет, раньше такого не было, а сейчас вообще, не знаю.
ДМИТРИЙ:	 Почему поменялось? 
ЛЮДМИЛА:	 Я думаю, что сейчас другие врачи, не те, которые были раньше, 

сейчас другие, это раз.
ВИКТОРИЯ:	 Молодые, да?
ЛЮДМИЛА:	 (Пауза, вздох.) Приезжие. Ну, не русские. Может быть, там есть 

кто-то из русских, но в общем, ну, как-то так вот. Отношение со-
всем не то стало, это раз. И, может быть, то, что вот переводится 
на компьютер, потому что не только я, но и другие подходят… 
карточку, потеряна карточка. У врача? Нету! Что они перепрове-
ряют эти карточки, я не знаю. С чем это связано? Ну, то есть от-
ношение, ну, как это, вот, у них какие-то статистические данные 
они собирают. Вы лучше лечите, чем... Да, нет? 

ВИКТОРИЯ:	 К детям такое же отношение, как ко взрослым? 
ЛЮДМИЛА:	 Нет, у детей врачи нормальные. Те врачи, к которым я хожу, 

они как были, они все хорошо, внимательные, я ничего не могу 
сказать.

ДМИТРИЙ:	 То есть только вот отдельные какие-то люди, да, попадаются, 
с которыми контакта не получается?

ЛЮДМИЛА:	 Ну да, да, да. Потому что, я говорю, я тогда ещё работала, я пошла 
к врачу, тоже он (неразборчиво), мне нужно узнать, как что. И по-
пала тоже к нерусскому, он только появился — не знаю, сейчас 
работает, не работает — я его не вижу. И он: «А чего вы пришли?» 
Я говорю, послушайте, ну, как у меня, хрипы есть ли, чё-то выпи-
сать. «Всё нормально у вас». Я говорю, ну, вы послушайте меня. По-
слушал, посмотрел карточку, выписал мне 10 лекарств. «Всё нор-
мально» у меня… Потом я говорю: «Скажите, пожалуйста, а когда 
прийти послушать, ну, хрипы прошли?» Он говорит: «Вы  загля-
ните ко мне в кабинет, и я скажу, выздоровели или вы нет». При-
хожу на работу и говорю: «Девочки, у нас экстрасенс!». Откры-
ваешь дверь, и он тебе сразу скажет, здоров ты или не здоров.
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ВИКТОРИЯ:	 Может, ему нужно фотографию в WhatsApp отправлять, по ава-
тарке, там, будет определять, здоров человек или не здоров. 
По ауре, там, как-нибудь ещё, да.

ЛЮДМИЛА:	 Да конечно, да. Так что вот… вот такие вот дела…
ВИКТОРИЯ:	 А вот муниципальные органы? 
ЛЮДМИЛА:	 С опекой мы нормально. То есть я прихожу, они всё, что надо, 

я чё-то делаю, всё это самое, всё. (Сильно понижает голос.) Вот, на 
эту внучку, у которой я опекун, государство платит ежемесячно 
500 рублей. На, вот это самое, на книжку, да? И там, знаете, какой 
процент? Одна копейка, 10 копеек. Я прихожу когда, я распечатку 
делаю в Сбербанке и несу в опеку, и в Сбербанке говорю, я говорю, 
вы пользуетесь деньгами её, то есть до 18 лет это вот её на копей-
ки, по 500 рублей. Вот за 6 лет ни копейки не прибавили, это от 
государства 500 рублей ей идет. Я говорю, ну, хоть как-то… Она 
говорит, возьмите тогда в опеке письмо, значит, ну, на счет, на 
другой откройте, где там процент. Я пошла, сказала, они мне раз-
решение дали, напечатали, я в Сбербанк (неразборчиво) допустим, 
3,5 процента… ну, 500 рублей или 10 копеек. Хоть 500 рублей, но 
это её будут деньги, понимаете, поэтому я вот это самое.

ВИКТОРИЯ:	 Скажите, пожалуйста, а вы ходите голосовать? 
ЛЮДМИЛА:	 Да. 
ВИКТОРИЯ:	 А когда последний раз голосовали?
ЛЮДМИЛА:	 А когда вот было у нас? В том году? Нет, не в том.
ВИКТОРИЯ:	 А выборы кого?
ЛЮДМИЛА:	 (Вздыхает.) Я голосовала за Путина тогда. 
ВИКТОРИЯ:	 А, вы имеете в виду президентские выборы, а вот муниципаль-

ные?
ДМИТРИЙ:	 По Конституции, да? По изменению в Конституции. 
ЛЮДМИЛА:	 Ну, (неразборчиво), да. 
ВИКТОРИЯ:	 Это была ваша инициатива? 
ЛЮДМИЛА:	 Да.
ВИКТОРИЯ:	 То есть вас никто не агитировал?
ЛЮДМИЛА:	 Нет. 
ДМИТРИЙ:	 То есть ваша позиция — вы ходите на выборы?
ЛЮДМИЛА:	 Я хожу, да.
ВИКТОРИЯ:	 А вот на муниципальные, вот когда, там, губернатора выбирают 

или депутатов местных, тоже ходите? 
ЛЮДМИЛА:	 Ну, тоже хожу, да.
ВИКТОРИЯ:	 А вы их знаете, кто эти люди? 
ЛЮДМИЛА:	 Я их не знаю, но просто, это самое… как бы скажут, что вот, вы 

знаете, вот этот… но я прочитаю, листовки же. А потом, ну, сре-
ди своих вот сидим вот на лавочке, просто это самое, разговари-
ваем, обсуждаем, кто, что как.

ВИКТОРИЯ:	 А вы обращали внимание, ну, то есть смотрите, у каждого балло-
тирующегося, у них есть предвыборная кампания, правильно? 
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Что я вот построю школу, здесь я сделаю детскую площадку. Вот 
вы обращали внимание, что они выполняют свои обещания?

ЛЮДМИЛА:	 Честно, нет. 
ВИКТОРИЯ:	 Не выполняют или не обращали внимания? 
ЛЮДМИЛА:	 Не обращала внимания. (Смеётся.) Мне, честно говоря, некогда 

обращать внимание, потому что у меня забот полный рот, да. 
Потому что я уже вечером в пол-одиннадцатого: «Ребята, тиши-
на! Все лежите просто». Ну, у нас сразу начинается, извините, 
словесный понос, надо спрашивать: «Бабуля, это, бабуля, это».

ВИКТОРИЯ:	 Ага. Попить, да, пописать? 
ЛЮДМИЛА:	 Да это… Ууу… Это в течение часа у меня… бегает… старшенькая 

(смеётся). То попить, то пописать.
ВИКТОРИЯ:	 А вот когда вы ещё работали, да, вот до этой ситуации всей сло-

жившейся, вашей личной, вы как-то участвовали в каких-то, 
может быть, в волонтерских проектах либо, может быть, в обще-
ственных организациях каких-то состояли, вот, какую-то вели 
деятельность?

ЛЮДМИЛА:	 Когда я работала на заводе, я в профсоюзе была, в профкоме.
ВИКТОРИЯ:	 А расскажите, пожалуйста, про это, вот, что вы делали?
ЛЮДМИЛА:	 Ну, как, когда профсоюз, профком у нас собирались, обсужда-

ли какие-то вопросы, решали, кому путёвки — тогда же можно 
было от завода получить — как и что, вот.

ВИКТОРИЯ:	 Это после развала Союза было, да? 
ЛЮДМИЛА:	 Это было до развала.
ВИКТОРИЯ:	 А вот последние десять лет вы где-то как-то что-то делали в об-

щественных организациях?
ЛЮДМИЛА:	 Ну, когда я здесь вот работала, десять лет с детьми уже. Да. А там я 

работала, там просто я была загружена, но и, как сказать, вот, это 
моя была инициатива. Я знала, у меня список всех рабочих был, у 
кого когда день рождения, если что, покупала какой-то подарок 
или у начальника брала там, хоть, 500 рублей, конверт, приходи-
ла, поздравляла их от нас, и вот… 500 рублей. Мужчинам было 
приятно, что их поздравляют. Я ушла, ничего теперь нет там.

ВИКТОРИЯ:	 Скажите, пожалуйста, вот ваши подруги, с которыми вы общае-
тесь, или родственники, у всех, ну, понятно, какие-то свои есть 
жизненные невзгоды, какие-то проблемы, да? 

ЛЮДМИЛА:	 Да.
ВИКТОРИЯ:	 Вот они обращаются к властям, обращаются за помощью?
ЛЮДМИЛА:	 Нет.
ВИКТОРИЯ:	 Нет, никто, сами своими силами все справляется?
ЛЮДМИЛА:	 Никто не обращается. Да, да, да.
ВИКТОРИЯ:	 И ни за пособиями они не обращаются…
ЛЮДМИЛА:	 Нет.
ВИКТОРИЯ:	 А почему?
ДМИТРИЙ:	 У них необходимости нет в этом? Не положено? 
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ЛЮДМИЛА: Ну, не знаю.
ВИКТОРИЯ: Или не верят, что... 
ЛЮДМИЛА: Может быть, они не хотят. (Обращаясь в квартиру.) Что там та-

кое, Настя? — (Детский голос.) «Ничего». — Ничего? (Пауза.) Смо-
трите, аккуратно.

ВИКТОРИЯ: Скажите, пожалуйста, а вот за последний год, вот с февраля 
2022  года, когда началось СВО, ваша жизнь сильно изменилась 
за последний год? Вы почувствовали какие-то принципиальные 
изменения?

ЛЮДМИЛА: Вы знаете, у меня внучка маленькая, она очень умная. Бог её награ-
дил, она даже во сне видит Бога. Вот. Удивительно, но она начинает 
говорить, у меня мурашки по коже. Она слышала, говорит: «Когда 
эта война закончится, бабуль, ну когда эта война?» Понимаете, то 
есть вот страх, страх того, что, вот, ну почему это всё происходит, 
почему люди не могут… Она: «Бабуль, ну скорей бы они договори-
лися». То есть она — ребёнок 9 лет — она рассуждает вот так. А у 
внука, у него папа — они, ну, не живут с моей дочкой — ну, он на 
войне был. И сейчас пришёл раненый, сейчас у него там, это не...

ВИКТОРИЯ: Он инвалидом остался?
ЛЮДМИЛА: Он в Балабаново. В Балабанове он, ну там ему что-то сейчас опе-

рацию будут делать, а потом снова туда направят, и не знаю, что 
там, на сколько месяцев.

ВИКТОРИЯ: Тяжёло ранен?
ЛЮДМИЛА: Осколком, он на костылях.
ВИКТОРИЯ: А потом обратно отправят на фронт?
ЛЮДМИЛА: Да, да, сказали, поедет. Но сейчас ему спицы вытаскивают из 

ноги, а потом будет реабилитация, а потом снова туда, на сколь-
ко там, не знаю, на месяца два.

ВИКТОРИЯ: Ой-ой-ой… А молодой?
ЛЮДМИЛА: Молодой. Ну, дочери 45, ну а ему где-то так же.
ДМИТРИЙ: А вы новости часто смотрите?
ЛЮДМИЛА: А?
ДМИТРИЙ: Новости часто смотрите по телевизору?
ЛЮДМИЛА: Смотрю… (вздыхает). Ну, вы знаете, у меня сразу слёзы на гла-

зах, я просто… (замолкает).
ДМИТРИЙ: Тяжело эмоционально, да?
ЛЮДМИЛА: Тяжело, очень тяжело, да. Очень тяжёло, поэтому я просто…
ВИКТОРИЯ: Скажите, пожалуйста, вот вы можете описать, когда, ну, 24 фев-

раля прошлого года всё это началось, вот вы проснулись утром, 
увидели новости, у всех был шок. Вы же, наверное, сейчас може-
те вспомнить, какие чувства вы испытывали? Вот, вы можете их 
описать?

ЛЮДМИЛА: Вы знаете, я не могу, мне вот так было плохо, я просто вот… Я не 
верила, неужели это… Вот весь день около телевизора только вот 
это и слышала — что, как. Поэтому я… (замолкает).
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ВИКТОРИЯ: Даже говорить тяжело?
ЛЮДМИЛА: Да.
ВИКТОРИЯ: Страшно, да?
ЛЮДМИЛА: Это очень страшно. И я очень переживаю за детей, просто пере-

живаю.
ВИКТОРИЯ: А как вы думаете, кто в этом виноват?
ЛЮДМИЛА: Что?
ВИКТОРИЯ: Кто в этом виноват? В том, что это всё случилось, вот что до это-

го дошло. Кто в этом виноват?
ЛЮДМИЛА: Вы знаете, информации очень много, поэтому не знаешь, кому 

верить, кому нет. Я не могу сказать однозначно, виновата эта 
сторона или эта сторона. Я просто вспоминаю, что, когда я ра-
ботала на заводе, мы ездили по путевкам… Вот, Витебск, Брест, 
Хатынь, Киев. То есть я ездила в командировку в Киев. Я просто, 
ну, даже… у меня в голове не укладывается, что как это так мо-
жет быть? Понимаете?

ДМИТРИЙ: А вы эту тему с Украиной с кем-нибудь обсуждаете, с подругами, 
когда встречаетесь? Или с кем-то?

ВИКТОРИЯ: Или с родственниками?
ЛЮДМИЛА: Вы знаете, когда начинаешь на эту тему говорить, мне очень тя-

жело. У меня сразу сердце вот так вот сразу это самое, поэтому 
стараешься не затрагивать эту больную тему, понимаете? Пото-
му что каждый смотрит телевизор, каждый видит. И везде ново-
сти начинаются только с этого, новости только с этого. (Пауза.) 
Вы извините.




