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УВАЖАЕМЫЙ ЮРИЙ ЛЬВОВИЧ! Пишу наудачу, поскольку так давно 
не пересекались, что у меня не осталось никакого актуального адре-
са. Вижу Ваш контакт в Вышке, но даже не знаю, работаете Вы там 
или нет. А вопрос у меня небольшой и конкретный. Собираю воспо-
минания о Батыгине, 20 лет прошло с года его смерти. Может быть, 
у Вас найдется время, совсем немного, в переписке ответить мне на 
несколько вопросов? О Ваших отношениях, может быть, коротких 
встречах с Батыгиным, давних впечатлениях. Понимаю, что все это в 
прошлом. Но вдруг, все же наука живет таким прошлым.

Разумеется, отвечу на любые вопросы. Я постоянно вспоминаю 
Геннадия Семеновича — это одна из тех погасших звезд, которые 
по-прежнему освещают мой путь. Мы все отчасти живем прошлом, 
на что указывал ещё классик. «Всё мгновенно, всё пройдет, / Что 
пройдет, то будет мило».

Юрий Львович, спасибо. Действительно, настоящее уныло. 
Я бы с этого начал, но Вы даже в этом четверостишье нашли улыбку, 
пусть и грустную. И мой первый вопрос традиционный: когда Вы по-
знакомились с Батыгиным, при каких обстоятельствах? Какое первое 
впечатление он на Вас произвел?

Я впервые увидел Геннадия Семеновича на методологическом 
семинаре молодых ученых в Институте социологических иссле-
дований АН СССР в 1982 году. Он вел семинар и давал развернутые 
комментарии по ходу дискуссии. Если выражаться современным 
языком, Батыгин производил впечатление ЛОМа, инфлюенсера, 
интеллектуального трендсеттера. Он не был похож на тех больших 
ученых, которых мне до того довелось наблюдать в университете — 
сосредоточенных, высоко ценящих свое время, погруженных в ре-
шение своих задач. Геннадий Семенович как бы дарил свое время и 
энергию аудитории, его выступления были богаты коллатералями, 
часто причудливо сплетенными. Он фонтанировал эрудицией. От-
четливо помню, что достаточно произвольно всплыл «хронотоп» 
(в  духе А. Я. Гуревича), ссылка на неизвестные мне этологические 
эксперименты с крысами, «диалогика» В. С. Библера. Однако я от-
нюдь не хочу сказать, что комментарии и реплики Батыгина про-
изводили впечатление потока сознания. Хотя развитие его коммен-
тариев было скорее избыточным, чем необходимым, но начинались 
они всегда как полезные и точные: мимоходом, но очень емко Генна-
дий Семенович коснулся различения понятие/переменная, указал 
на переводы Пфанцагля, Суппеса и Зиннеса [Пфанцагль, 1976; Суп-
пес, Зинес, 1967]. Что же касается экзиса, то, соотносясь с сегодняш-
ней поп-культурой, Батыгина можно было бы сравнить с Джудом 
Лоу в образе Дамблдора: консервативный и вместе с тем раскованный, 
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обаятельный и одновременно резкий, располагающий, но неодно-
значный, «себе на уме».

Честно говоря, такой образ исследователя сразу наталки-
вает на мысль о тотальном одиночестве. Пусть в избытке удивление 
и уважение со стороны, но разве возможны, при том близость, схо-
жесть интересов? Сформировался ли тогда круг единомышленников, 
соратников Батыгина, коллег, работающих в одном направлении? 
Или это был, на Ваш взгляд, герой-одиночка, неудержимый в своей 
страсти познания?

Надеюсь, Вы не ждёте от меня ответа в жанре агиографии, и 
высказываюсь я не от лица социальной науки, опираясь на исследо-
вания, но как частное лицо, делящееся наблюдениями, произведен-
ными в определенной перспективе. Так вот, IMHO Батыгин не был 
тем, кого нынешняя наукометрия идентифицирует как scientific 
researcher. Он вовсе не был стигматизирован тем, что Вы изящно на-
звали «страстью к познанию». Геннадий Семенович был обуреваем 
страстями, как и многие из нас, но Истина не была его пассией, он 
не был researcher’ом in stricto sensu. Он был scientist (в постсоветское 
время — academician): у него был неподдельный, я бы сказал, субли-
мированный интерес к науке как социальному институту, ее структу-
ре, ее развитию, к ученым и их социальным и научным траекториям. 
Разумеется, Геннадий Семенович был ангажирован научной комму-
никацией и ее инструментарием: библиография, справочный аппа-
рат etc. были постоянным предметом разговоров в его кругу. По край-
не мере тех, что я слышал.

Был ли Геннадий Семёнович героем-одиночкой? Ни в коем слу-
чае. Ни героем, ни одиночкой. Герой в науке объективирует собой 
абсолютное творчество, т. е. такое творчество, которое нельзя объяс-
нить из условий и предпосылок. Он выходит за пределы социальных 
и интеллектуальных ограничений, но при этом не нормализует дис-
циплину, в которой работает. Герой классической эпохи либо следует 
предначертаниям свыше, либо реализует некое естественное право. 
Ему дано многое, кроме одного: у него нет свободы выбора. Герой — 
аристократ, посредник между людьми и богами, его история зача-
стую не поддается однозначной интерпретации. К Геннадию Семёно-
вичу всё сказанное выше не относится. Он не шёл против условий и 
обстоятельств — он их умело использовал. Образно говоря, Батыгин 
разумно смотрел на мир, и мир смотрел на него разумно. По крайней 
мере, только это читается в источниках.

В свое время М. М. Соколов высказался в том смысле, что соци-
олог должен быть модным. Интенции Геннадия Семёновича, конеч-
но, от меня были сокрыты, но толкуя его научную историю как по-
следовательность сменяющих друг друга текстов, можно выдвинуть  
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гипотезу, что стремление держаться на гребне социологической 
«волны», находиться в фокусе внимания было ему не чуждо. И это 
совершенно нормально. Если социолог не является отцом-основа-
телем какой-нибудь новой отрасли социального знания или не свя-
зан с неким дефицитным интеллектуальным ресурсом (например, 
читает/переводит с редкого и сложного языка), то с неизбежностью 
его интересы будут эволюционировать, причем довольно быстро, и 
эволюционировать в том направлении, которое сулит общественное 
признание и научный авторитет. Насколько я могу судить, тематика 
работ Геннадия Семёновича была подвержена осцилляции: начиная 
de facto с логического позитивизма (в работах о «гносеологической 
структуре показателя» etc.), он, испытав эмпирическое давление бы-
строменяющейся исторической действительности, на сломе эпох, 
обратился к публицистике и к тому, что позже назовут «качествен-
ной социологией»; затем, по мере стабилизации интеллектуальной 
среды, занялся историей социологии, и вновь — методологией (уже 
не в позитивистском ключе) вкупе с социологией науки. Я набросал 
приведенную выше интеллектуальную траекторию по памяти, сугу-
бо приблизительно, не претендуя на достоверное знание, и заранее 
прощу прощения у тех, кто хранит наследие Геннадия Семёновича.

Наконец, уж кем Геннадий Семёнович точно не был, так это 
одиночкой. Он всегда был в окружении сотрудников, товарищей по 
работе, аспирантов. Отмечу особо, Батыгин умел и, как это мне виде-
лось, любил помогать. И люди к нему тянулись в редакцию «СОЦИС», 
а позже, «Социологического журнала». Геннадий Семёнович совето-
вал, редактировал, объяснял, помогал с публикациями. Причем де-
лал это терпеливо: если начинающий социолог приносил ему непу-
бликабельный текст, он не «ставил крест» на человеке, но продолжал 
с ним взаимодействовать. Социология для него не была погружена в 
совокупность отношений: казалось, сами отношения между социоло-
гами и были научной дисциплиной.

Разумеется, делая акцент на «союзы», Батыгин вступал и в кон-
фликты. Заняв достаточно высокую позицию в отечественной со-
циологии, он сам конструировал конфликты с коллегами, переходя 
от одной «войны роз» к другой. Когда сейчас пишут о его эмпатии, 
исключительной доброжелательности и т. п., то надо уточнять пер-
спективу, из которой производятся такого рода утверждения. «Чем 
ярче свет — тем гуще тени». Некоторым пришлось познать на себе 
его искусство и символической, и административной, и закулисной 
борьбы. Сужу-с не по рассказам. Подобно сэру Дэниэлу Брэкли, не все 
любили Геннадия Семёновича как равного по рангу или редактора, 
«но те, кто сражался под его знаменами, очень любили его как воена-
чальника». Именно так: почти все начинающие социологи и едино-
чаятели восторженно о нем отзывались, но стоило ему распознать в 
коллеге, то, что он сам называл «статусной угрозой»… Кажется, с этой 
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диспозицией была связана одна из метафор Батыгина: он часто срав-
нивал, следуя Н. Элиасу, социологию с осажденной крепостью, кото-
рая должна держать ворота закрытыми.

Хорошо помню эту метафору осажденной крепости. Она 
сопровождалась рассказом о Карле Поппере и Имре Лакатосе, пере-
осмыслением теории фальсификационизма, развенчивании, как 
оказалось, иллюзии, что ядро теоретического знания может быть 
опровергнуто. Оно как крепость закрыто для любых фальсифика-
ций и опровержений, недоступно для противников и может быть 
преодолено лишь сторонниками теоретической концепции. Я встре-
тился с Батыгиным поздно, в самом конце девяностых, когда цен-
тральным его интересом и тезисом была возможность познания без 
познающего субъекта. Конечно, подобное легко относится к одному 
из изводов позитивизма, но за этими размышлениями стояли более 
утонченные, на мой взгляд, теоретические построения. Круг чтения 
не ограничивался попперианцами, в него входил и поздний Гофман, 
и Щютц, и вся большая феноменологическая традиция. Метафоры 
крепости, организованных порядков, эшелонированной обороны и 
прочее — были тогда одними из ключевых, как бы подпитывая и под-
держивая теоретический язык описания военизированной лексикой. 
И если речь шла, действительно, не только о метафорических кон-
цептах, жизнь протекала в научных и околонаучных баталиях, ка-
кую позицию в них занимали Вы? Какая дистанция была между Вами 
и Батыгиным? Были ли хоть какие-то пересечения, подталкивающие 
к конфронтации или союзу?

Боюсь огорчить Вас формальным ответом, но теоретических 
несогласий, могущих послужить толчком к агону, у нас с Геннади-
ем Семёновичем не замечалось. Мы двигались в непересекающихся 
плоскостях. Были одни лишь социальные основания для конфликта, 
да и то скорее надуманные. Лично я полагал, что в поле науки много 
места, всем хватит. Батыгин же, скорее всего, хотел контролировать 
воспроизводство профессионального корпуса, так сказать, отсекать 
неплодные, по его мнению, ветви. Да, я наблюдал издалека за актив-
ностью Батыгина «вокруг» Шюца. Однако, с общепринятой точки 
зрения, Геннадий Семёнович не был ни теоретиком, ни историком, 
ни переводчиком. Складывалось впечатление, что феноменология 
нечувствительно отразила его приступ. Переход от Поппера к Шюцу 
казался не осцилляцией, а прорывом. Может быть, остались какие-то 
ценные фрагменты или рукописи, но мне они не известны. В свою 
очередь, Гофман в отечественной социологии у меня ассоциируется 
совсем с другими авторами. Что же касается феноменологии в целом, 
то в то время философы активно выдавали на-гора профессиональ-
ные переводы, статьи по поводу и даже самостоятельные изыскания. 
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Достаточно полистать «Логос». Я отслеживал публикации [перево-
дов] Гуссерля и о Гуссерле, однако Батыгина там не было.

Я могу ошибаться, но если кто-то станет читать это интервью, 
то лишь для того, чтобы раскрыть для себя что-то вроде становления 
настоящего в прошлом. Что обращает на себя внимание в прошлом, 
в истории Геннадия Семёновича? На мой взгляд, его диссонанс со 
временем: «Я долго время проводил без пользы, зато и время провело 
меня». Если говорить метафорически, то в каждый момент историче-
ского времени исследователям и ученым дан небольшой интервал, 
отделяющий тривиальное от невозможного. Только в этом интерва-
ле создаются резонансные работы, издаются книги, которые «меня-
ют мир». Если бы Геннадий Семёнович занялся Гофманом и Шюцем, 
условно говоря, в 1982 году, то в девяностые, рассуждая гипотетиче-
ски, он мог бы возглавить направление, претендовать на то научное 
признание, которое позже получили «молодые волки с длинными 
зубами». Но этого не случилось. Почему не «взлетела» его статья о 
Лазарсфельде [Батыгин, 1990]? Наверное, потому что тема автоно-
мии социологии, бегства от политики в «точную социологию» была 
насущна в годы Брежнева/Андропова, а в Перестройку ушла из по-
вестки. Напротив того, большинство социологов были настроены на 
интервенцию в политику.

Вы вопрошаете о конце девяностых. В 1997 году я беседовал с 
Деррида, слушал Бадью. После этого все методологические семинары 
казались «не о том». Разумеется, я штудировал весь тогдашний джен-
тельменский набор книг. Нерв философии был тогда в Париже. Разу
меется, философия свершается в форме истории философии. Но в 
любом случае она требует вкуса. А Вы говорите о Поппере! Одно дело 
соотносить себя с Платоном или Кантом, ну, Хайдеггером, совсем дру-
гое — с Лакатосом. В этом нет радикального шика. Кстати, я до сих пор 
гадаю, почему Геннадий Семёнович не воспользовался уникальным 
шансом — базой данных Web of Science, которая была у него на дисках? 
Он мог бы стать номером 1 в нашей «науке о науке», вместо того чтобы 
вязнуть в поисках познания без субъекта. Но он продолжал работать в 
«старых ритмах», как будто на дворе незабываемые 1970-е.

Время передвигает нас от состояния к состоянию. Оно течет мо-
нотонно, прозрачно, необратимо. Время меняет нашу позицию в раз-
ных структурах, все перепутывает, смешивает истину и ложь, быль и 
фантазии. Время собирает нашу социальную траекторию, фиксирует 
ее фактическое значение. Я оглядываюсь на политические и интеллек-
туальные события, каким-либо образом задевшие меня или пролетев-
шие рядом, и понимаю, что довелось — и еще доведется — пережить 
перемены, какие нечасто бывают в истории. Почему столь важны де-
вяностые годы? В жизни каждого из нас есть как бы два времени. С од-
ной стороны, бывают времена эволюции. Хронос с песочными часа-
ми — символ такого времени. С другой стороны, бывают и революции, 
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вызревающие внутри инерционного движения. Каждая революция 
задает направление нашей будущей жизни. Символ определяюще-
го мгновения — Кайрос. Он открывает окно возможностей, которое, 
если им не воспользоваться, закрывается.

Кайрос — это время, указывающее на некие события, делающее 
наши действия возможными или невозможными. Кайрос — бурная 
стремнина, и в ней устоит лишь тот, кто, пользуясь быстролетящим 
мгновением, схватит Кайрос за волосы. Что-то в этом духе рисовал 
тургеневский Гагин, да и вся «Ася» — она об этом. Кайрос знаменует 
перелом эпох в нашей стране, Перестройку и девяностые годы.

Я говорю все это к тому, что Перестройка полностью изменила 
социальные и интеллектуальные условия существования социоло-
гии и философии в нашей стране. Все вдруг стало непрочно, текуче, 
неясно. Казалось, что открываются какие-то бесконечные дали, мая-
чат какие-то невероятные свершения. По стране бродили смысловые 
галлюцинации. Это здорово затрудняло ориентацию. Но перед каж-
дым, кто претендовал тогда на теорию, стоял, в сущности, простой 
выбор: идти радикально вперед или радикально назад. Середина вы-
глядела провалом. Я предпринимал хаотические попытки двигать-
ся. Батыгина сносило течением, вместе с якорем. Казалось, он хотел 
опереться на уже накопленные знания и навыки, воспроизвести свою 
позицию в новых условиях. Я же был настроен порвать с прошлым. 
Так это видится из сегодняшнего дня. Скажу заранее: Геннадий Семё-
нович в любом случае добился гораздо большего, чем я. Речь не идет 
о том, что я был эдаким молодцом-новатором и мое поведение было 
более релевантным. Я просто пытаюсь структурно ответить на Ваш 
вопрос, исходя из своей перспективы.

Когда Вы пишете о своих «попытках разрыва с про-
шлым», речь идет о второй половине 1980-х, о Вашем сотрудни-
честве с ЦИРКОНом, затем ИНДЕМом, то есть переходе к обслу-
живанию прикладных задач, работы с предельно эмпирическим 
и политическим материалом? В целом, Ваш триумвират (Кача-
нов-Филиппов-Задорин) первой половины 1990-х, всегда вызывал 
у меня изумление своей непостижимостью и невозможностью, на-
столько Вы  разные. Возможно, на восприятие накладывается ваш 
громкий разрыв, не знаю. И Ваши «хаотические попытки» проходи-
ли в другой реальности, в которой просто не было Батыгина и его 
размышлений о методе? Для Вас было неуместным консервативное, 
в исходе позитивистское знание о методологии, прочно укоренив-
шееся затем в университетских курсах? Я знаю историю Института 
социологии лишь в перспективе рассказов Ядова и Батыгина. А Ваш 
мир исследований и размышлений об исследованиях хоть как-то пе-
ресекался с их миром, тогда в конце 1980-х — начале 1990-х?
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Непосредственно-рефлекторно среагировав на приведенные в 
Вашем предыдущем вопросе имена философов, я указал лишь на по-
верхность тогдашней социологической жизни, совершенно упустив 
план сущности. Годы утекли, но для меня тогдашние размежевания 
живы, что, надеюсь, частично извиняет мою чрезмерно эмоциональ-
ную реакцию, «нарциссизм мелких различий». Действительно, при 
всей внешней несхожести, у меня было общее основание с методо-
логическими усилиями Геннадия Семёновича, и основание это было 
массивным и прочным. По крайней мере, это читается из его крити-
ки «качественной социологии». Речь идет о сугубо научном  — не яв-
ляющимся разновидность искусства — характере социологического 
познания. «Научность» здесь можно толковать в духе гегелевской ин-
терпретации Аристотеля: универсальность, необходимость, диалек-
тика. Добавьте к этому прогнозируемость. Если убрать диалектику и, 
быть может, возможность прогноза, это вполне согласуется с класси-
фикацией социологии как «естественно-научной науки о культуре», 
приведённой в «Границах естественно-научного образования поня-
тий». Грубо говоря, в том, что касается «последних вопросов» позна-
ния, я был скорее заодно с Батыгиным.

Пламенеющий постмодернизм поляризовал философов и со-
циологов в России: одни восприняли его индульгенцию на перенос 
в поле науки логики художественного поля, другие — как крах на-
учного разума. Были люди, которые, легитимируя себя — зачастую 
выдуманными — Латуром-Лиотаром-Делёзом-Бодрийаром-Деррида 
(добавьте недостающее), учредили интеллектуальный кооператив 
«Симулякр» и воздвигли на море-окияне две мельницы, одна из кото-
рых молола вздор, а другая — чепуху. Самое забавное, что упомяну-
тый Вами В. А.  Ядов, который в «начале славных дел» рекомендовал 
себя защитником научности и покровителем всяческой методиче-
ской проработки исследований, именно он быстро сдал позиции и 
санкционировал отход от научной дисциплинарности, от принуди-
тельных истин. Я имею в виду его разрекламированный во время оно 
«мультипарадигмальный подход», который был с энтузиазмом вос-
принят заинтересованными лицами: «Мели, Емеля, твоя неделя!»

Я нарушу гуманитарную Innenpolitik, признавшись, что отно-
сился к условному постмодернизму сознательно-инструментально: 
«И всякий, выбрав что-нибудь из смеси, / Уйдет домой, спасибо вам 
сказав». Когда я читал Деррида, то меня интересовала попытка пред-
ставить различие, а не тождество как arche самого мышления. То, что 
у Деррида событие не сообщает нам универсальные истины бытия, 
можно читать как логику par excellence, а не как отказ от логики, не 
как позднейшую «онтологическую эмансипацию». Если вчитаться, 
деконструкция Деррида есть не что иное, как онтологическая транс-
ляция конвенциональной «критики источников». Например, что 
делал Деррида в своих лекциях? Деконструировал тот или иной  — 
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обычно классический — текст, пользуясь одной лишь логикой и зна-
нием языка. — И перед слушателем вместо себетождественного объ-
екта разворачивался ансамбль различий, который до того ошибочно 
распознавался как тождество. Это было своего рода традиционное 
для историков и филологов источниковедение в приложении к не-
традиционным объектам. Почему это было важно в постсоветской 
России? Потому, что всё было пронизано противоречиями, всё было 
одновременно А и не-А, всё находилось в становлении. Предметы со-
циологического познания сплошь и рядом оказывались не теми, чем 
их старался представить институционализированный дискурс. Наша 
группа проводила в середине 90-х небольшое эмпирическое исследо-
вание предпринимателей, затем издателей. Результаты были опубли-
кованы во французских журналах, а в России я попытался проделать 
что-то в духе деконструкции с актуальным тогда для нашей социоло-
гии понятием «группа предпринимателей». Другой вопрос, насколь-
ко хорошо это получилось.

Другой мой пример — Ален Бадью. Чему меня учила его книга 
«L’Être et l’Événement» [Badiou, 1988]? На школьном уровне это можно 
сформулировать так: в «Критике чистого разума» философское зна-
ние определяется как знание, полученное разумом из понятий, а ма-
тематическое знание — как знание, приобретаемое в результате кон-
струирования понятий. Отсюда, сконструировать понятие означает 
раскрыть apriori интуицию, соответствующую математическому по-
нятию. Что делает Бадью? Он проецирует достижения математиче-
ской логики непосредственно на онтологию, при этом как бы опро-
кидывая кантовскую иерархию знания. Мне когда-то казалось, «что 
этот стих возможен» и в социологии, отсюда явился моей опыт о «по-
литической топологии». Это был формальный эксперимент; у  меня 
не нашлось социальный условий довести его до сколько-нибудь кон-
венциональной формы, но я хотя бы попытался.

Еще раз о методологических размышлениях Батыгина. А что из 
его сочинений можно было прочесть с пользой? То, что публиковалось 
в «Вестнике АН СССР» и «Человеке»? Я не готовился специально к на-
стоящему интервью, полагая его частью устной истории и полагаясь 
лишь на свою память. Так вот, из публикаций Геннадия Семёновича 
после его ухода из «СОЦИС», помню «Советскую социологию на зака-
те сталинской эры». Серию статей в том же «Вестнике…» и «Человеке», 
посвященных «советскому философскому сообществу» и «еврейскому 
вопросу» я благоразумно опустил: зачем? Были, как я слышал, еще пу-
бликации в тюменских и др. сборниках «про этику», «про аскезу». При 
желании, конечно, их можно было получить в Ленинке, но опять-та-
ки, зачем? Я читал всё, что выходило в «Социологическом журнале», 
благо, он располагался на одном этаже с нашим сектором в ИС РАН, од-
нако никакой «исследовательской программы», результатов методоло-
гических изысканий там не разглядел. За вычетом, разумеется, «Мифа 
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о „качественной социологии“» [Батыгин, Девятко, 1994] и статьи про 
И. Гофмана [Батыгин, 2003]. С «Мифом…» был солидарен, обсуждал 
его с коллегами, но статья не казалась программной; публикация о 
Гофмане как-то не отпечаталась в моей памяти. Да, была еще скорее 
обзорная работа про эффект Матфея в каком-то мрачном журнале, 
ксерокопию которой мне любезно предоставили. Хороший текст, 
как, впрочем, и всегда у Батыгина. Но о чем там было дискутировать? 
Проблема осталась там, где ее поставил Мертон в незабываемом 1968.

Методология, высокая теория. Как это воспринималось в моей 
перспективе? «Уже написан Вертер», постмодернизм «уже не торт», 
Zeitgeist стремительно меняется, уже идут бурления, оформивши-
еся позднее в Centre international d’étude de la philosophie française 
contemporaine, уже где-то рядом, скоро войдут К. Мейясу, Р. Брасье, 
Г. Харман, да что там, даже Й. Регев. Как вот-вот напишет Харман? 
Что-то вроде: «Двое в философии; я и Хайдеггер — книгой на рабочем 
столе». И это будет органично. А что в ИС РАН? «За тишиною непро-
будной, за разливающейся мглой» не видно блеска мысли чудной: Ба-
тыгин выкатывает персонажа на перфокартах, который командным 
фальцетом, перебивая, кричит мне: «А Фейерабенд? Фейерабенда за-
были!» И происходящее воспринимается не как финал «Вишневого 
сада», а скорее как финал «Вия».

Однако не Фейерабенд, не постпозитивизм per se был неуместен, 
а то, что вместо работы с понятиями изрекались лозунги. Кстати, в 
ту же пору мне довелось общаться с А. Г. Здравомысловым, соавто-
ром прославившей Ядова книги «Человек и его работа» [Здравомыс-
лов, Ядов, Рожин, 1967], о чём в ИС РАН иногда забывали упоминать. 
Он  тоже любил цитировать Фейерабенда. Однако и Фейерабенд, 
и  Парсонс с Мертоном были органичны в течении его рассуждений, 
а  не служили внешними авторитетами. Был ли Батыгин умным и 
многознающим профессионалом? Несомненно. Трудился ли он на 
ниве социологического просвещения? Само собою разумеется. Вы-
двинул ли он исследовательскую программу? Вряд ли. Точнее, может 
быть, он прорабатывал ее в личном общении, на семинарах со студен-
тами/аспирантами, но в текстах она не читалась. Как мир исследова-
ний и размышлений об исследованиях Ядова и Батыгина пересекался 
с моим миром? Попробую ответить на этот вопрос в стиле Ядова, ал-
легорическим диалогом машинистов в кабине паровоза:

— Митяй, Анну Каренину знаешь?
— Нет, а что?
— Проехали…
Наконец, несмотря на и без того уже затянувшийся ответ, обра-

щусь к последней части Вашего вопроса, относящейся к моей траек-
тории. Осмелюсь заметить, что моей первой публикацией в «СОЦИС» 
была рецензия на книгу: Weidlich W., Haag G. Concepts and Models of 
a Quantitative Sociology. — Springer: Berlin, Heidelberg, New York, 1983. 
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Как я уже говорил ранее, Геннадий Семёнович активно помогал сло-
вом и делом всем, кто хотел что-нибудь сделать в социологии. Он дал 
мне действительно ценный совет: написать рецензию на книгу по мо-
ему выбору. Среди новых поступлений ИНИОН я наткнулся на книгу, 
которую мог без труда освоить — и после сокращения тёмных мест 
и длиннот рецензия вышла. Можно сказать, что мой путь в дивный 
мир социологической коммуникации начался с легкой руки Генна-
дия Семёновича и с обсуждения математических моделей.

После защиты достаточно абстрактной кандидатской диссерта-
ции, посвященной Марксу [Качанов, 1988], я распределился в отдел 
социальной структуры, главой которого был Фридрих Рафаилович 
Филиппов — пионер социологии образования в СССР и большой ав-
торитет во всём, что относилось к социальной структуре. Поэтому с 
1988 года мне пришлось обратиться к эмпирии, а философия осталась 
любимым занятием на досуге. Особо подчеркну, что Фридрих Рафаи-
лович был замечательным руководителем науки и очень вниматель-
ным, я бы сказал, заботливым руководителем. В его отделе было акку-
мулировано множество данных, и я занялся их обработкой, пытаясь 
реализовать в материале все, что мог найти в BMDP, SPSS и SAS. Это 
не вылилось в какие-либо публикации потому, что очень скоро нача-
лись организационные перемены и перестановки; я подал проект по 
тематике социологии науки, который состоялся при доброжелатель-
ной поддержке Фридриха Рафаиловича. Однако проекту также не 
суждено было закончиться естественным путём: в один прекрасный 
день в Институт социологии явился тогдашний зам. зав. Отделом на-
уки ЦК КПСС В. Попов и привез и нового директора — В. А. Ядова, в 
обозе которого в Институт социологии несколько позже прибыл Ба-
тыгин, уходивший из Академии из-за карьерной коллизии в отрасле-
вой Институт книги. Ядов исподволь начал сводить счеты со «старой 
гвардией», так или иначе связанной с М. Н. Руткевичем. Мой макро-
шеф, Ф. Р. Филиппов, как раз относился к этой категории, да и тема 
моей диссертации действовала на новую администрацию, как крас-
ная тряпка на быка: коммунисты с многолетним стажем спешили 
отряхнуть со своих ног прах марксистского прошлого. Долго ли, ко-
ротко ли, но оказалось, что социология науки «народу не нужна».  — 
В  первую свою инвеституру Ядов постоянно апеллировал к вообра-
жаемому им «человеку с лопатой», риторически вопрошая, будет ли 
ему полезно то или иное исследование, публикация, мероприятие. — 
На мой вопрос, а что потребно оператору лопаты, Ядов не задумыва-
ясь выпалил из главного калибра: «Социология политики»! Он был 
абсолютно прав: СССР клонился к закату, и изучение политики было 
более чем востребовано. Я оперативно сочинил проект вокруг модной 
в тот момент идентичности в стиле Гидденса, приземлив его на поли-
тику. Проект был немедленно отвергнут. Тогда я решил, так сказать, 
передать эстафету жене. Мы взяли исходный текст, изменив в нём 
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только титульную страницу — и идентичность воссияла, жену утвер-
дили руководителем, а меня оставили при ней младшим научным со-
трудником.

Надо же такому случиться, но как раз в эти дни меня пригласи-
ли на конференцию по математическим методам в политологии, ко-
торую с размахом проводило общество «Знание» в Политехническом 
музее. Оргкомитет возглавлял Георгий Александрович Сатаров, уже 
опубликовавший к тому времени несколько прорывных работ по ана-
лизу политических размежеваний в Конгрессе США и ВС РФ [Сатаров, 
Станкевич, 1983, 1988, 1989]. Мы с ним взаимодействовали как раз в 
рамках моего незавершенного проекта по социологии науки: Сатаров 
был ведущим специалистом в СССР в области методов многомерно-
го статического анализа, а я использовал его алгоритмы для много-
мерного шкалирования в обработке тестов, которые мы проводили 
на ученых-физиках. Я выступил с сообщением на тему измерения 
политической идентичности, оно было благосклонно принято ауди-
торий, и мне предложили заняться количественной политологией во 
вновь создаваемом центре ИНДЕМ. После описанного выше разворо-
та с проектом по идентичности в Институте социологии я решил, что 
свет клином на АН СССР не сошелся — и покинул его стены. Иногда 
лучшее, что может произойти, приобретает болезненную или безо-
бразную форму. В этом можно увидеть «мудрость любезной приро-
ды»: преодолеть болевой порог, перейти границу и, пройдя, уже не 
отступать. Иногда нет ничего лучше сильной грозы.

Начиная с какого-то момента исторического времени, собы-
тия — хорошие или плохие — почти никак не зависят от того, что как 
он сам полагает, заслужил тот или иной учёный в области социаль-
ных наук. События просто случаются. Вы можете публиковаться в 
топовых журналах, а можете в чем-то вроде Post-Communist Studies, 
вас могут обильно цитировать, а могут вовсе не замечать — это мало 
что изменит. Вы можете позволить событиям происходить с вами, а 
можете бороться. Ни награды, ни наказания не последует. Социолог 
всегда от кого-то зависит. Я свободно пишу об этом, поскольку уже 
давно покинул социологию, и могу незаинтересованно наблюдать со 
стороны. Говорят, исключенные видят то, что скрыто от активных 
участников процесса. Кто знает.

Задумался над написанным. Несколько раз перечитывал. 
Спасибо большое, Юрий Львович, за текст и точное описание ситуа-
ции, как будто и нет прошедших лет, а всё, на что указываете в тексте, 
разворачивается здесь и сейчас. Размен строгой традиции на полипа-
радигмальность и одновременно сохранение исходного общего мето-
дологического основания, отсутствие программных текстов и выра-
ботка безупречного стиля изложения и прочее, и прочее. Вы пишите 
о Батыгине, а ощущение, что ставите диагноз нашим современникам. 
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Формулируете свой ответ в форме вопроса (о наличии значимых тек-
стов, исследовательской программы), но это лишь усиливает опреде-
ленность и однозначность отрицательного ответа.

В Ваших словах сейчас слышится одновременно и пора-
женчество, и весомый упрек к российской социологии, которая так 
и не справилась с элементарной гигиеной научной коммуникации, 
а именно налаживанием открытых для критики публичных площа-
док, фундированных не столько собственным или общественным 
интересом (читайте, интересом правящего класса), сколько тради-
цией и последовательным развитием аргумента. Опорой на логику 
изложения, а не на спонтанные наборы понятий, заимствованные из 
различных языков описания (результат и следствие той самой поли-
парадигмальности).

Правильно ли я воспринимаю Ваши слова о прошлом, пе-
ренося их в настоящее, в текущее столетие? Стали ли Ваши статьи де-
сятых годов итоговым вердиктом бессмысленности высказываний, 
обращенных к российским социологам, как научным сотрудникам, 
в реальности, не поддерживающим базовые принципы производства 
научного знания и вовсе не являющимся научными сотрудниками? 
Корректно ли я обобщаю критику батыгинской школы (позвольте 
мне такую вольность), как критику российской социологии в целом, 
absque omni exceptionae? Социологии в России нет не потому, что 
нет профессионалов, недостаточна публикационная активность или 
мало полевых работ, а потому что нет даже интенции на производ-
ство и проверку гипотез, накопление и опровержение социального 
знания. Я правильно интерпретирую Ваше высказывание?

Наша беседа приобретает неожиданную динамику, словно ве-
чер в общежитии студентов-философов: «Всё было вроде нормально. 
Сидели, пили чай... Побоище началось после слов: „Поскольку удер-
живание-вместе как произведенное представляет собой стремящееся 
к недостижимому пределу разворачивание одновременности перво-
причины, области модальности свойственна бесконечность“».

На уровне строгости, допустимом в интервью, можно сказать, 
что социология есть то, что делают социологи. Чтобы понять, поче-
му социологи делают именно это, а не что-то иное, надо принять во 
внимание как минимум три вещи: социальные траектории (социаль-
ное происхождение, образование, последовательность занимаемых 
постов, опыт участия в научных проектах и т. п.) людей, которых 
признают социологами, актуальное состояние профессионального 
корпуса и, наконец, статистические регулярности, присущие рос-
сийской социологии как региону явлений социального мира. От-
мечу, что структурные тенденции порой обладают непреодолимой 
властью. Иногда социологии остаётся только позволить каждому со-
циологу, говоря словами Э. Дюркгейма, когда «мы не можем изменить 
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ход вещей, освободиться от них, думая о них, т. е. овладев ими при 
помощи нашей мысли».

Моей отправной точкой будет романтическое вопрошание: 
«…Wozu Dichter in dürftiger Zeit?» Зачем поэты в скудное время? По-
добный вопрос во весь рост стоит и перед социологией: «Зачем соци-
ология?» Все социологи рано или поздно сталкиваются с этим пря-
мым и, конечно же, в определённом отношении наивным вопросом. 
Одни отвечают, что социология ничему не служит, другие — что она 
усиливает эффективность техник доминирования, третьи — что она 
обладает эмансипирующим действием. Заостряя, редуцирую ответ к 
дихотомии: или гегемония идеологически сильных фантазий о соци-
альном мире — или социальное познание, пытающееся (пусть и ни 
шатко, ни валко, ни на сторону) объективировать регулярности соци-
альных явлений.

Общеизвестно, что любая наука — в зависимости от политиче-
ского, экономического или иного интереса, который она представ-
ляет в тот или иной период, — обладает социальной значимостью. 
В  свою очередь, социальная значимость оказывает влияние на на-
учное ядро дисциплины. Если математика или физика на практике 
справляются с тяготами и лишениями социальной значимости, не 
смешивая до неразличимости фундаментальные и прикладные ис-
следования, то в социологии ситуация несколько иная — здесь пред-
мет исследования является зачастую и целью социальных\политиче-
ских преобразований. Сконструировать из «социальной проблемы» 
объект социологического исследования — крайне сложная задача, 
которая может быть решена лишь при условии нетривиальной реф-
лексии над социальными целями социологических практик.

При этом неконсистентность социологического знания не толь-
ко не приводит к единому знаменателю различные подходы, но, на-
против, способствует их диверсификации, влекущей за собой зна-
чительную гетерогенность характерных исследовательских практик 
социологов. С другой стороны, сами свойства предмета исследова-
ния подразумевают, что за любым социологическим разоблачением 
скрытой властной стратегии или культурного произвола прячется 
перманентный политический интерес, т. е. иная властная стратегия 
или иной культурный произвол. Данное обстоятельство не способ-
ствует формированию ореола святости социологии у самих социоло-
гов. Наконец, переход от директивного идеологического управления 
времен Советского Союза к непрямым методам регулирования мето-
дами грантовой экономики, наглядно продемонстрировал, что чем 
мягче действуют внешние силы, тем большее влияние они оказыва-
ют на социологию.

Неавтономность социологии, сближение её с техникой, назна-
чение социологии на роль средства в принятии решений или мани-
пуляции социально-политическими процессами, становится тем 
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более важным, что всё это находит отклик среди многих и многих со-
циологов, которые с превеликой радостью готовы выступить в роли 
«универсальных экспертов», «активистов», организаторов групп дав-
ления. Все это приводит к тому, что различные позиции внутри соци-
ологии становятся элементами политических стратегий.

Известно, что чем более разнятся способы доминирования и 
чем чаще они прибегают к процессам символизации, которые осно-
вываются на длительных и сложных опосредствованиях, тем чаще 
происходят конфликты между индивидуальными и коллективны-
ми агентами. Однако именно такого рода конфликты воспроизводят 
доминирование в различных областях социального пространства. 
Чем  больше институты диверсифицируют свою власть, объективи-
руя её в организованных системах, тем менее проявляется (тем менее 
заметно) социальное доминирование как таковое и тем оно устой-
чивее, будучи оформлено сложносочиненными и сложноподчинен-
ными системами. Социология сейчас наталкивается на всё более 
значительные препятствия в объективации доминирования, в обна-
ружении доминирования. С другой стороны, применение социоло-
гии всё чаще приходит к тому, что лишь усиливает доминирование, 
делая его более рациональным. Возможно, это объясняет многочис-
ленные конфликты, в которых, противопоставляя одних социологов 
другим, реализуется зависимость социальной науки. Зависимость, 
которая может дойти до — и об этом необходимо помнить — полного 
подчинения социальной науки требованиям заказчиков.

Отсюда, как говорил В. Беньямин в другие времена и относитель-
но другого объекта, социологи должны сделать все возможное, чтобы 
«контролировать способы производства». Отсутствие этого контро-
ля, без всякого сомнения, — одно из важнейших препятствий про-
движению социологических исследований. Отсутствие «контроля 
способа производства» затрудняет как верификацию конструкций, 
основанных на социологических фактах, так и проверку последова-
тельности концептуальных моделей. Это, в свою очередь, делает не-
возможным как применение логики или математики в социологии, 
так и вывод из социологических концепций утверждений, способных 
объяснять социальную действительность. Как раз контроль над вос-
производством профессионального корпуса социологов был одной из 
точек приложения усилий Батыгина.

Я проговорил достаточно элементарные положения относитель-
но автономии социологии лишь для того, чтобы акцентировать пози-
цию Геннадия Семёновича.

Итак, неавтономная социология заступает место социальной 
техники, технологии политического, социального и культурного до-
минирования. Но зачем нужна автономная социология? Что явля-
ется сущностью истины социологии? Насколько я помню, Геннадий 
Семёнович либо выносил ответ на этот вопрос за скобки, либо сводил 
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его к тавтологии: наука есть наука. Данный ответ, несомненно, отри-
цает внутреннее противоречие, присущее социологии. Он подошел 
бы математике или космологии, но применительно к социологии 
скорее затушевывал сложности её бытования в качестве научной дис-
циплины в России.

Консерватизм Батыгина легко читается в упоминавшейся ме-
тафоре осаждённой крепости: осадное сидение отдает инициативу 
противной стороне. Если продолжить ряд военных ассоциаций, то, 
начиная с Фридриха II, выигрышной стратегией считалось наступле-
ние. Прусский полевой устав прямо указывал: непрерывно атакуйте, 
захватывайте инициативу. Скорее всего, оборонительная, консер-
вативная позиция редуцирует сложность научного мышления, пре-
пятствует выработке реалистичных и конструктивных подходов. Она 
педалирует сохранение достигнутого, но что такого драгоценного 
уже накопила социология? Второй смысл, «второе дно» «осады» мне 
видится в том, что архетипом крепости для европейца выступает фе-
одальный замок. Это, в свою очередь, имеет негативную коннотацию 
с жесткой иерархической системой. Как представляется, мало кто из 
наших современников захочет запереться в четырех стенах лишь для 
того, чтобы сеньор сохранил свой статус в иерархии.

Также не стоить забывать, что полипарадигмальность, восторже-
ствовавшая в отечественной социологии, не в России возникла. Она в 
той или иной форме существовала и в той или иной мере была призна-
на на Западе, а наше социологическое начальство во многом играло 
роль колониальной администрации или душеприказчика глобальной, 
т. е. американизированной по своей сути социальной науки. Да, у нас 
есть некоторое количество совершенно невменяемых авторов-одно-
думов, одолеваемых фантазмами «тринитатаризма», «торсионных по-
лей», «матриц» и т. п. Помнится, один доктор социологических наук, 
воодушевленный экспериментами психологов с компьютерной томо-
графией, призывал к созданию «магнитной социологии». Всегда най-
дутся чудаки и оригиналы. Но их мало, и не они определяют состояние 
российской социологии. Не их стоит опасаться. Однако предлагаемая 
Вами, уважаемый Дмитрий Михайлович, ментальная гигиена эффек-
тивно работает против них. Но этого мало.

В чем суть моего критического отношения к школе Батыгина? 
Как мне видится, Геннадий Семёнович не принимал во внимание 
Red Queen hypothesis: чтобы хотя бы остаться на том же месте, надо 
стремглав мчаться вперед. Мало заградительных и ограничитель-
ных мер. Хорошо бы показать новые образцы, новые методы работы. 
В  наше время новая отрасль социологии, новый большой социолог 
открывают для научной работы новый вид данных, новый способ 
сбора и обработки социологической информации. Социолог-нова-
тор — это не столько выдающийся читатель-эрудит-экзегет, сколь-
ко человек экстраординарных исследовательских практик. Приведу 
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в качестве примера П. Бурдьё. Он, разумеется, социолог. Но не стоит 
забывать, что Бурдьё учился в Lycée Louis-le-Grand и изучал филосо-
фию в École Normale Supérieure, rue d’Ulm. Иными словами, получил 
фундаментальное философское образование, и если не щеголяет им, 
то это лишь вопрос стиля. Однако что сделало Бурдьё значимой со-
циологической фигурой? Его работа социальным антропологом, что 
тогда, в эпоху абсолютного доминирования во Франции троицы Пар-
сонс—Мертон—Лазарсфельд, было совершенной новацией. Мнится, 
что опыт качественных исследований, преумноженный позднее опы-
том работы со статистическими данными (во французском гомологе 
нашего Госкомстата) дал возможность Бурдьё совершить впослед-
ствии то, что его прославило.

Этим примером я хочу указать, что социолога делает социологом 
не кружок аналитического чтения, а самостоятельное познаватель-
ное отношение к социальной действительности. Конечно, «много 
должны знать мужи-философы», но надо помнить и другое речение 
Гераклита: «Многознание уму не научает».

Диагноз современной ответственной социологии я не могу по-
ставить, потому что давно вышел из ее среды. А что касается «пора-
женчества», то я интерпретирую это как здоровый реализм, ведь мне 
не под силу преодолеть социальные тенденции: «…Один на берегу 
вселенной \ Стою, стою и думаю — и вновь \ В Ничто уходят Слава и 
Любовь».

Пожалуй, самая частая присказка, которую я слышал от 
Геннадия Семеновича: «кому что, а курице просо». Круг Батыгина, 
его школа на годы уподобились этим самым курам, кругами расхажи-
вающим по заросшему сорняками полю в поисках зерен. Эта метафо-
ра диаметральна, можно сказать антагонистична вашему описанию. 
Если позволите, то образ социолога-новатора у меня рисуется в каче-
стве гуся, мощного, сильного, неудержимого в своей страсти проле-
тать на одном дыхании сотни километров. Не в одиночку, а косяком, 
с такими же сильными и целеустремленными новаторами. Кто-то из 
них полетел сразу, с исходных позиций, кто-то (и их большинство) 
присоединился по пути, увидев направление и поверив лидеру. Ба-
тыгин, безусловно, не вел за собой в теплые края, к морю, где в изо-
билии пища и красив пейзаж. Он озадачивал, мотивировал смотреть 
под ноги, а не вдаль. И возвращаясь к Вашей первой фразе о погасшей 
звезде, освещающей путь, так и остается неясным, как это возможно? 
Что за свет и с какого ракурса он на Вас направлен? Пусть бледный, 
пусть со спины, но как он дотягивается, как распознается? Ведь гусь 
курице не товарищ. Какие тут могут быть сомнения.

В Вашем словах о «гусях» и «курах» мне слышится смирение паче 
гордости. Sapere aude. Социология — не ристалище, социологи — 
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не атлеты. Все мы производим — или пытаемся производить — науч-
ные знания, и в этом плане мы все товарищи. Пусть Вы живете «на 
одном конце Янцзы, а я на другом», и нам не встретиться, мы всё же 
пьём из одной реки.

Если попытаться определить, «что за птица» был Геннадий Се-
мёнович, то я бы указал на ворона. Но не на «питательного врана» 
пророка Илии, а на ворона Одина. Точнее, на Мунина, на «помня-
щего». На знамени Рагнара Лотброка был изображен ворон Одина, 
крылом указывающий направление похода. Вот так и Геннадий Семё-
нович указал мне на социологию науки. Его «память», т. е. его презен-
тация истории социологии, была столь убедительной, что в 1989 году 
я пошел против течения, несшего в социологию политики, и подал 
заявку на «социологию открытия» — реконструкцию поисков К-мезо-
нов. По разного рода причинам проект не был реализован. Однако на 
исходе нулевых мы с коллегой все-таки провели исследование на гра-
ни социологии науки и quantitative science studies. Последние десять 
лет я работаю именно в рамках quantitative science studies. Можно ска-
зать, что пытаюсь двигаться в направлении, указанном Батыгиным.

Одновременно с ответами на вопросы данного интервью, я был 
занят тем, что готовил к печати статью про эффект Матфея. Как я 
уже говорил выше, об эффекте Матфея писал Геннадий Семёнович. 
Он не научил меня методу решения этой задачи, не объяснил, зачем 
ее надо решать. Но он указал на неё.

Как распознается свет звезды по имени Батыгин? «Много звёзд \ 
В безмолвии ночном \ Горит, блестит кругом луны \ На небе голубом.» 
Батыгин — одна из навигационных звезд, ориентируясь на положе-
ние которой я начинал самостоятельный поиск. Эта звезда не затме-
вает других, она не самая полезная, не самая яркая, но с ней связан 
исток моего движения, которое длится поныне.
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