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ЭССЕ БЫЛО НАПИСАНО весной 1989 г. Прежде чем предлагать его 
куда-либо к публикации, я решил дать его на прочтение старшему 
товарищу — Г. С. Батыгину. Он ознакомился с ним, оставил на полях 
карандашом свои замечания, написал ободряющий отзыв. Мнением 
«патрона» я дорожил, и, конечно, учёл бы его замечания, чтобы до-
работать эссе. Но вмешались обстоятельства форс-мажорного харак-
тера: надо было срочно собирать документы для оформления стажи-
ровки в ФРГ. Эссе было отложено в долгий ящик и капитально забыто. 
В середине 1990-х, обнаружив его среди бумаг, я посчитал, что оно вы-
глядит как-то наивно и, главное, утратило актуальность, «морально 
устарело». Вот почему оно не было доработано и не было опублико-
вано. Возможно, тогда я был прав. Но сегодня мне кажется, что эссе о 
поэтизации безобразного в сфере культуры как симптоме болезнен-
ной ломки советского общества не такое уж и наивное. Написанное 
в преддверии распада СССР и тектонических геополитических сдви-
гов, оно содержит в себе их тревожное предощущение — пусть лишь в 
форме интуитивных догадок, выраженных в риторических вопросах. 
В нём запечатлён дух переломного времени. На мой взгляд, эссе явля-
ется документом истории академической социологии и прежде всего 
потому, что к его тексту прикоснулась рука Г. С. Батыгина.
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Что может быть прекраснее безобразного?!

Социологическое эссе

Не так давно в нашем искусстве и культуре, прежде все-
го молодежной, явно обозначилась одна тенденция1. Она 
сразу приобрела массовый характер, какого не имела и не 
имеет на Западе, где появилась раньше. Речь идет о поэ-
тизации безобразного. Особенно ярко она представлена 
в панк-стиле. Перестройка, принесшая либерализацию в 
сфере культуры и нравов, только открыла шлюзы. Все, что 
хлынуло через них мутным потоком, у нас уже было. И в 
избытке.

Выражается эта тенденция различным образом. По-
смотрели вы, например, несколько последних кинофиль-
мов отечественного производства, сходили на выставку 
художников, почитали «молодых» писателей и поэтов — и 
вдруг замечаете, что несмотря на достоинства (в первую 
очередь свежесть взгляда, гражданскую смелость, стрем-
ление к оригинальности) увиденное и прочитанное в боль-
шинстве случаев оставляет неприятный осадок, иногда 
отвращение, как если бы вам в рот сунули пару пальцев. 
А  главное, вы чувствуете: авторы не «виноваты», они хоте-
ли «как лучше» и сделали все, что могли, честно показывая 
мир, каким его видят.

В особенности это характерно для рок-музыки, обра-
зующей ядро, сердцевину молодежной культуры. Чтобы не 
быть голословным, приведу несколько примеров. Вот пер-
вые слова песни, с которой начинается кассета «Атлантиче-
ский смерч» (1988) рок-группы «Наутилус-помпилиус» — од-
ной из наиболее популярных сегодня:

Мясники выпили море пива. Мясники слопали горы сала.
Мясники трахнули целый город. Им этого мало, им этого мало.
И когда, когда надвигается буря, они смотрят,
Где лучше расставить кресла, чтобы видеть,
Как антарктический смерч свинтит нам руки и вырвет нам чресла.

1	 Относительность деления культуры на «взрослую и «молодежную» несомненна так 
же, как и относительность молодежной субкультуры. При этом вполне допускаю, что 
«взрослые» творцы культуры вносят в развитие последней не меньший (если не боль-
ший) вклад, чем «молодые».

Мне кажется это очень 
паскудно, хотя и впи-
сывается в контекст.

Написание?
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Ну! Разденься! Выйди на улицу голой!
И я подавлю свою ревность, если так нужно для дела. Разденься!
Хэй! Пусть они удивятся. Пусть сделают вид, что не видят тебя.
Но им ни за что не забыть…

Но это милый детский лепет по сравнению с тем, что 
вы можете увидеть на концерте группы «Звуки Му». Солист 
группы — отличный мим — так искусно имитирует потуги 
безобразного занять в нашем мировоззрении место пре-
красного, что кажется, это уже и не пародия, а вы попросту 
от жизни отстали и не заметили, как в обществе сместилась 
граница между нормой и патологией. 

«А может быть и в самом деле так?», закрадывается во-
прос, когда анализируешь изменения в культуре, адресован-
ной детям2. Всё чаще в мультфильмах, в развлекательных 
шоу-программах, представлениях, телепередачах для детей 
(читают они всё меньше и меньше) стали появляться разные 
симпатичные монстры — дракончики, динозаврики, крысы, 
змеи, крокодилы, пауки, тараканы, черви и прочая братия, 
которая никогда раньше на публику у нас не выползала, пред-
почитая оставаться по темным углам квартир и подсознания.

Одновременно идет процесс «реабилитации» сказоч-
ных персонажей, которые традиционно считались «злыми» 
и «жестокими» (волк, баба-яга, змей-горыныч), «хитрыми» 
и «лживыми» (лиса, ворона), «тупыми» и «неблагодарны-
ми» (свинья). Конечно, и в сказках эти герои неоднозначно 
«отрицательны». Однако сегодня, как мне кажется, саму эту 
неоднозначность понимают не традиционно, стирая грань 
между добром и злом. В каждой народной сказке эта грань 
всегда образует смысловую основу.

Довольно примеров, их много. Попробуем осмыслить 
и, по возможности, объяснить их с социологической точки 
зрения, не впадая в вульгарный социологизм. 

Чтобы быть правильно понятым, скажу прямо: мора-
лизаторство под личиной научности  — не для меня. Ме-
тод мой прост и не содержит в себе ничего нового. Я кон-
статирую «социальный факт» — феномен, тенденцию — и 
пытаюсь понять его, используя все доступные средства. 
Понимание объяснению не противоречит, но в определен-
ном смысле предшествует ему, так как прежде чем строить 
каузальные цепочки, необходимо сформировать ряды ана-

2	 Неизменным остается только производство игрушечного оружия. Милитаризация детской 
игрушки зашла у нас чересчур далеко. Пора детей разоружать.

Здесь имитируются не 
потуги, а инферналь-
ность, самодостаточ-
ность безобразного 
как антиценности.

Во «взрослой» куль-
туре безобразного 
не меньше. Может 
быть лучше дать этот 
фрагмент как частный 
случай — в детской 
культуре расшифро-
вывается взрослый 
мир.
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логий — выбрать то, что при дальнейшем исследовании 
может быть отнесено к ряду причин и ряду следствий. Ко-
нечно, объяснение углубляет предворяющее «понимание» 
или даже в корне меняет его. Но с самого начала, при выбо-
ре нельзя избежать того, что Макс Вебер назвал «отнсением 
к ценностям». Главное — избежать «оценочных суждений», 
не впасть в морализаторство или вкусовой снобизм. На-
сколько это удается, судить, однако, не мне.

Для социолога поэтизация безобразного — симптом 
реальных изменений, происходящих в стране в последние 
годы и охвативших все социальные подсистемы общества. 
Причем изменений не столько в общественном сознании, 
сколько в самом бытии людей. Ведь массовая трансформа-
ция вкуса — а именно с ней мы имеем дело — процесс не 
только сознательный, интеллектуальный, сколько виталь-
но-бессознательный.

Было бы упрощением полагать, что описанная тенден-
ция — результат распространения видеотехники. Являясь 
опредмеченным социальным отношением, техника выпол-
няет функцию катализатора социокультурных процессов, 
существовавших и до неё. Наивно думать, что из-за видео-
магнитофонов нас мучают кошмары и порнофантазии.  

Не логичнее ли предположить обратное: из-за того, 
что они нас мучают, нужны видеомагнитофоны? Правда, 
благодаря им мы увидели такое, что прежде нам и во сне не 
снилось. Однако факт упорного, неистребимого интереса у 
молодежи к фильмам ужасов и порнографии сам нуждается 
в объяснении.

Ряды аналогий очевидны для каждого.
Почему рок-певцы призывают нас «раздеться» на пу-

блике в то время, когда проходят первые в СССР конкурсы 
красоты и атлетизма, когда официально признано суще-
ствование проституции?

Почему, когда началась разрядка в духе «нового по-
литического мышления», а внутри общества пошли раз-
говоры о плюрализме (правда «социалистическом», при 
однопартийной системе), в кинофильмах, литературных 
произведениях, пьесах, песнях и т.д. появились в качестве 
«героев» персонажи, которые до этого даже в «отрицатель-
ных» не числились, как будто у нас их вовсе не было — про-
ститутки, инакомыслящие, спекулянты-фарцовщики, рэ-
кетиры и т. п.; крысы, пауки, динозаврики, чёртики и т. п.?

Почему в то время, когда разрешили «индивидуальную 
трудовую деятельность», когда впервые после НЭПа соз-
даются кооперативы, акционерные общества, совместные 

Слово «мучают» — не 
то. Здесь что-то вроде 
эстетического мазо-
хизма. Вообще этот 
фрагмент — ответвле-
ние от темы. Может 
быть написать о масс 
медиа и информаци-
онных технологиях 
как носителях стерео-
типов безобразного?

Мне кажется,  
это Риккерт.

Не годится. Наивно.

Саша! Мне кажется 
здесь композицион-
ный сбой!
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с  зарубежными странами предприятия и т. п., когда кре-
стьян вот-вот общеают сделать хозяевами, как бы уверяют: 
да, волк — хищник, но не враг, он по-своему добряк, он живёт 
среди нас и надо бы с ним ладить; свинья — не красавица, она, 
простите, роется в дерьме, но глядите, какая она деловая, 
у неё всё есть, она безусловна полезна?

Почему именно сейчас, когда среди молодёжи наблю-
дается невиданное ранее падение в наркоманию, токсико-
манию, алкоголизм, мы видим на эстраде судорожную па-
тологическую «ломку»?

Если попросту, не долго думая объявить всё это ре-
зультатом гласности, мы ничего по-существу не объясним. 
Гласность — это только социально-демократическая фор-
ма, гражданская свобода, которую еще надо реализовать. 
Реализуют её люди. Тут не уйти от вопроса о человеческом 
материале, который воплощается в культуре, объективиру-
ет свою духовную, интеллектуальную, душевную, психоло-
гическую и телесную энергию в символических формах.

За очевидными аналогиями скрывается глубинный 
процесс переоценки ценностей. Если для «старших» это — 
передумывание (прожитого), то для «младших» это — пе-
реживание, перемена в чувстве реальности, доходящая до 
трансформации инстинктивных реакций.

Я неминуемо впал бы в вульгарный социологизм, если 
бы изменения в сфере культуры (обозначенные формулой 
«поэтизация безобразного») начал выводить, например, 
только из экономических изменений в нашем обществе, 
или только политических, или только социальных. Даже 
совокупность реально-жизненных, бытийных отноше-
ний нельзя считать «причиной» культурных изменений 
в смысле классического детерминизма, поскольку нельзя 
отрицать автономию духа в культурной сфере. У «бытия» 
и «сознания» есть конкретный носитель, по отношению к 
которому содержание обеих понятий абстрактно, а их само-
достаточность релятивируется. Таковым является человек.

В свете системной теории, в нашем обществе поли-
тические отношения — власть партийно-государствен-
ного аппарата — доминирует над экономическими, соци-
альными и прочими. Следовательно, непосредственным 
источником всех возможных изменений в нашем обществе 
должны быть поколенчески обусловленные перемены это-
са политически активных групп, прорвавшихся в «верхние 
эшелоны власти». Тем самым значимость хозяйственных, 
гражданских, культурных, национальных и прочих факто-
ров общественной динамики отнюдь не преуменьшается. 

Лишнее.

Саша! Здесь ты зале-
тел в иное сюжетное 
пространство!
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Просто их влияние не может быть в нашем обществе непо-
средственным. Своё влияние, зачастую огромное, они ока-
зывают на ход развития общества через посредство систе-
мообразующих — политических факторов (власти).

Исходя из такого понимания вещей, следует отказаться от 
жестокой философско-исторической схемы, по которой лич-
ности в истории всегда отводится одна и та же роль, независи-
мо от конкретно-исторического типа системной организации 
общества. На примере стран «социалистического лагеря» мы 
видим, что «социалистический» зависит от поколенчески об-
условленной смены руководства. А она влечет за собой смену 
политических лидеров, личности которых играли и игра-
ют существенную роль. «Революция сверху», возглавляемая 
М. С. Горбачевым — яркий тому пример.

Таким образом, подлинная «причина» з фиксирован-
ного нами «социального факта» — не политика, не эко-
номика, не социальная сфера, не автономия духа в сфере 
культуры, а та эволюция человеческого этоса, которую он 
претерпел в ходе истории под влиянием перечисленных 
факторов, его новый модус. Что же с ним произошло? 

Жесткая современность приоткрыла молодому поко-
лению страшные тайны прошлого — и его, по горло сытого 
настоящим, вырвало! Оно смотрит в недоумении на свою 
блевотину и никак не может понять, чем оно отравилось?

Если раньше молодёжь спасалась или в летаргическом 
сне инфантилизма или в беготне карьеризма, протестова-
ла либо развратом, либо игрой (а иногда не игрой) в дисси-
дентство, то тогда она по крайне мере считала, пусть по-
лусознательно, что «грешит» — «грешит» против каких-то 
не очень-то понятных и близких ей, но «светлых» идеалов 
будущего. Теперь такого сознания квазигреховности нет. 
Поколение отцов, разоблачая перед сыновьями поколение 
дедов и самих себя, как выразилась Нина Андреева, «посту-
пились принципами» — открыто поставило под сомнение 
идеалы и святость героев, творивших во имя них реальную 
историю. Сделав это, оно не дало взамен ничего, что могло 
бы сравниться по силе идеонаркотического воздействия 
с развенчанной утопией «рая на земле», кроме здравого 
стремления освободиться социльно-демократически на 
правовой основе.

А ведь саморазоблачение с позиций здравого рассуд-
ка  — не покаяние. Даже если оно искренне, оно выглядит 
не «эстетично». Чтобы быть красивым, саморазоблачению 
недостает священного ореола веры, надежды, любви — 
того, что придает одухотворенность. Неудивительно, что 

Отличная идея!

Здесь написано очень 
логично и по существу.
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человека старой аскетической закалки может вырвать, 
когда перед ним с мыслью о славе, деньгах и заграничных 
вояжах, «разоблачаются» претендентки на титул королевы 
красоты, а молодого гедониста — от морального стрипти-
за людей с «непростыми» судьбами, со следами болезней 
на морщинистых лицах! Созерцание собственной блевоти-
ны — горькая неизбежность. Так устроен человеческий ор-
ганизм: глаза у нес спереди, на той же стороне, что и рот. 
Нельзя винить в этом молодёжь. Надо помочь ей разобрать-
ся, чем же она отравилась.

Поэтизация безобразного знаменует собой первый 
этап очищения — освобождение общества и личности от 
так называемого «наследия сталинщины». Важно, однако, 
не остановиться на этом, пойти дальше демонстрации все-
го, что считалось «постыдным», «гадким», «крамольным», 
«очерняющим», «оскверняющим». Да, мы открываем се-
годня то, что раньше скрывалось на задворках общества, в 
носителях, в умах, в подсознании. Но при этом главное — 
понять: не сам процесс перехода через запретное прекрасен 
(табу — начало всякой культуры, оно не «плохое», ни «хоро-
шее», оно конструирует человеческий этос), а прекрасно то, 
для чего переходят запретное, цель, во имя которой лома-
ется старая система запретов — новый способ организации 
жизни. И хотя в целях тоже обманываются (от этого никто 
не застрахован) — всё же это нечто иное, чем наглый вседо-
зволяющий нигилизм. В противном случае переход через 
запретное оборачивается преступлением, а его поэтиза-
ция — грязной порнографией.

Пока в молодежной субкультуре заметно желание вы-
плеснуть накопившееся отвращение, чувство гадливости, 
стремление выместить боль от отчуждения и попранной 
социальной справедливости, разорвать на себе рубаху, 
раздеться.

Но в призыв «дайте нам положительного героя!» зву-
чит сегодня как никогда странно. Советская культура начи-
нает отражать и создавать главным образом то, что хотели 
бы широкие народные массы. Она становится «массовой», 
только уже не в идеологическом смысле («культурно-мас-
совая работа»)3. В массе же типичен сегодня вовсе не «по-
ложительный человек. Другими словами, идеальный об-
разец героя нашего времени, который существует сегодня  

3	 «Народной» советская культура никогда не была, таковой её хотели иметь партийные 
идеологи. Однако, по верному замечанию А. и Б. Стругацких, «народ тёмен, но мудр».
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в массовых симпатиях и формирует социально-психологиче-
ские образцы (портреты) лидеров молодежных элит, не совпа-
дает с образцом «положительного героя», который официаль-
ной идеологией культивируется семьдесят лет. Это  — факт, 
нравится он нам или нет. И с ним надо считаться.

Справедливости ради надо признать, что среди со-
временных героев вы не найдете и таких, которые соответ-
ствовали бы лучшим образцам западной культуры. Где фи-
зически здоровые, интеллектуальные мужчины, спокойно 
занимаются любимым делом с перспективой в будущее? 
Где цветущее здоровые, душевно щедрые и умные женщи-
ны, любовно воспитывающие своих детей в семье?

Откуда у нас, удивляетесь вы, может взяться такой бу-
кет — и физическое здоровье, и ум, и душевная щедрость, и, 
наконец, правильный образ жизни, если мы (в своей массе) го-
товы друг другу глотки перерезать из-за куска колбасы, и из-за 
жилплощади похоронить заживо! Все наши герои, даже если 
они «прорабы перестройки», немного бесноватые. Впрочем, 
«бальзамные» произведения искусства времен застоя препод-
носили нам схожий букетик как «правило». Но мы-то знали и 
знаем: исключение это, а не правило, а может быть и просто 
ложь. У нас типичен герой, запутавшийся в своих служебных 
и интимных делах, не совсем однозначных с моральной или 
юридической точек зрения; либо живущий на износ во имя 
«светлых» идеалов будущего, либо бездумно погрязший в «по-
роках» (например, стяжательстве, пьянстве, разврате) — оба, 
разумеется, без ясных перспектив на будущее.

В последнее время, правда, ценностные ориентации 
молодёжи начали меняться в направлении классических 
образцов западной цивилизации  (независимость, личная 
ответственность, успех, предприимчивость и т. п.). Отсю-
да  — стремление всегда быть в хорошей физической фор-
ме, держать слово и делать дело. Но  при дефиците общей 
культуры, культуры чувств, общения и труда это стремле-
ние приобретает часто уродливые формы. Появились со-
ветские варианты спортивных, аморальных «суперменов» 
с пустыми холодными глазами — рэкетиры, секс-маньяки, 
а также члены подростковых банд, которые по вечерам 
воюют между собой, занимаются вандализмом, хулиган-
ством и проч., а днём превращаются в обычных ребят. Объ-
единяет их одно — все они жесткие индивидуалисты-праг-
матики. Реальной альтернативы им пока не видно. Число 
их адептов неуклонно растёт.

У этой проблемы есть и другой, более глубокий срез, — 
рождение в муках нового культурно-антропологического 
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типа человека. Речь идет, конечно, не об идеологическом 
гомункулусе, homo soveticus, «сформировать» который не 
удалось и не удастся (природа человека не бесконечно по-
датлива), а о типе человека с новой структурой витальных 
влечений, симпатий и антипатий, страхов и надежд. Рож-
дается тип человека не с «лучшим» или «худшим», чем у 
предшественников, мировосприятием, но с другим. Новое 
чувство реальности у молодёжи чревато новой социальной 
реальностью.

Именно поэтому я считаю воспевание безобразного не 
проявлением голого нигилизма (хотя отрицание в нём доми-
нирует). В поле всеобщего внимания и общественного инте-
реса попадают «новые», ранее прятавшиеся — «противо-
правные» или «постыдные» — реалии человеческого бытия. 
Они, конечно, и раньше были, но о них не принято было го-
ворить как о существующих. С ними жизнь становится пол-
нокровнее, хотя и труднее.

Аскетический сталинский этос, по которому ударил 
Хрущёв и который медленно разлагался при Брежневе, те-
перь официально отправлен на заслуженную пенсию. Но 
неблагодарные потомки, эти индивидуалисты и скептики, 
едонисты и прагматики, готовы отправить его на тот свет. 
Прежде чем сделать это, они с игривой, иногда циничной 
улыбкой безжалостно перемывают косточки тому, что для 
рядового человека «старой формации» было свято и непри-
касаемо. Другими словами — безобразничают. «Что может 
быть прекраснее безобразного?!», как бы спрашивают они, 
обрядившись в крыс, ворон и тараканов, ползающих по 
свалке истории в поисках духовной пищи. Хочется отве-
тить: только само прекрасное. Но будет ли это корректно, 
если смысл, вкладываемый в понятие прекрасного, изме-
нился вместе с мерой, на основании которой различают 
«прекрасное» и «безобразное».

Отлично!



102

Имена, истории, архивы



А. Н. Малинкин
Что может быть прекраснее безобразного? Эссе с редакторской правкой Г. С. Батыгина

Александр Николаевич!

Мне очень понравилась твоя миниатюра. Сама идея артикуляции бе-
зобразного в культуре задает очень интересный ракурс объяснения контр-
культуры как видимости того же самого дерьма, причём видимости в ста-
ром гегелевском смысле: sсheinen светится отраженным светом. Отличная 
мысль, что это первый этап преодоления — осознание и рационализация 
болезни, как в психоанализе.

Вероятно, текст написан тобой с ходу, поэтому мне показалось, что 
композиционно он сырой. Я предложил сокращения. Посмотри, может быть, 
что-нибудь покажется тебе полезным. Советую снять обращение к читате-
лю — «Вы», а также первое лицо  — «я».

В газету твоё эссе пристроить трудно. Попробуем в «Новое время» 
и в «СИ».

Во всяком случае, об этом поговорим при встрече.

Батыгин
28. 04. 89




