

Е. Б. Галицкий

«Дорога от Смоленска до Коканда»

Фрагмент воспоминаний моего отца Бориса Абрамовича Галицкого

Галицкий Ефим Борисович — кандидат экономических наук, доцент, Общероссийский общественный фонд «Общественное мнение». **Адрес:** 123022, г. Москва, ул. Рочдельская, д. 15, стр. 16А. Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики». **Адрес:** Москва, Мясницкая улица, 20. **E-mail:** lgalitskiy@fom.ru, egalit@yandex.ru.

Аннотация: Публикация представляет собой фрагмент воспоминаний моего отца, Галицкого Бориса Абрамовича (1923–2004), в которых он живо описал всю свою тяжело сложившуюся жизнь с самого раннего детства и практически до смерти. События публикуемого здесь фрагмента начинаются с середины июля 1941 года, когда накануне захвата г. Смоленска гитлеровскими частями отец со своей матерью отправились в эвакуацию с предпоследним эшелоном (последний эшелон погиб под бомбёжкой) и в итоге оказались в г. Коканде Ферганского района Узбекской ССР. В словах отца, который описывает события спокойно, местами по-юношески наивно, этот критический для людей и для страны период встаёт перед глазами как живой.

Ключевые слова: семейная история, коллективная история, путешествие, эвакуация, Великая отечественная война.

Для цитирования: *Галицкий Е. Б.* Дорога из Смоленска в Коканд. Фрагмент воспоминаний моего отца Бориса Абрамовича Галицкого (1923–2004) // Пути России. 2024. Т. 2. № 1. С. 146–148.



Последняя фотография моего отца,
Бориса Абрамовича Галицкого

Эта книга — история своей жизни, рассказанная Борисом Абрамовичем Галицким (1923–2004), моим и моего брата Александра отцом. Он никогда не вёл дневник, но обладал удивительной памятью. Воспоминания были рассказаны им, когда он уже был очень пожилым, но так, как будто все эти события произошли с ним только что. Так бывает, если накануне посмотришь увлекательный фильм и в подробностях рассказываешь его содержание окружающим.

Жизнь отца была тяжёлой и зачастую безжалостной. Он родился в Смоленске в очень бедной семье сапожника. Из тюрьмы и лагерей, в которых ему по собственной невероятной наивности пришлось практически безвинно провести четыре года, он вышел 29 апреля 1951 года 28-летним человеком. Ровно через 53 года, 29 апреля 2004 года наш отец скончался от второго инфаркта.

Отец был заслуженным изобретателем, имел много авторских свидетельств. Он изобретал до последнего дня. Последнее, что он мечтал изобрести, но не успел, — это устройство, которое бы будило человека, чтобы принять таблетку, если у него вдруг ночью сильно поднялось кровяное давление: днём он за этим следил сам и тщательно записывал, какое лекарство и в какой дозе принял.



Тамара Абрамовна Дукорская. Фотография, вложенная в книгу, подаренную Тамарой моей супруге, Галицкой Елене Геннадьевне

Книга о судьбе отца имеет и свою собственную, отдельную судьбу. Началось всё с того, что мой сын Алексей получил в институте задание взять биографическое интервью. Он пришёл к дедушке с диктофоном и попросил его что-нибудь рассказать о себе. Отец начал рассказывать, а потом увлекся и сам записал 16 кассет о своей жизни. Закончил он свою работу незадолго до смерти.

Когда все аудиокассеты были записаны, мы с женой попросили нашу близкую подругу Тамару Дукорскую, которая профессионально занималась транскрибированием и редактированием текстов, набрать папины воспоминания на компьютере. Естественно, мы предполагали заплатить ей за эту работу. Тамара набрала первую кассету, отец с жаром принялся за редактирование, но не закончил и умер.

Прошло два года. В июле 2007 года мне исполнилось 55 лет, и Тамара вручила мне совершенно невероятный подарок: флешку с текстами воспоминаний. Она не только тайно набрала на компьютере всё, что рассказал наш отец, но и сочинила яркие названия к каждому фрагменту его воспоминаний. Через три месяца после этой встречи, 19 октября Тамара умерла от быстро развившейся меланомы. Эта книга — память и о нашем любимом отце, и о нашей любимой Тамаре.

А теперь слово моему отцу — Борису Абрамовичу Галицкому.