
259Пути России      Том 2     № 1     2024

Кучерская М. А. Николай Лесков: прозёванный гений

М., «Молодая гвардия», 2021. — 624 с.

«Я думал, что Лесков нечто вроде Бажова: лубок, 
клюквенная сказка, а не остросюжетный модер-
нистский триллер», — резюмировал один мой 
товарищ, перечитавший вместе с Кучерской 
со школы известного «Очарованного странни-
ка». И не раз случалось мне общаться с людь-
ми, которые удивлялись тому, как лесковское 
богатство проходило мимо них до знакомства 
с книгой Кучерской. 

Впрочем, на меня самого текст не произ-
вёл такого же эффекта: я люблю Лескова дав-
но и получил только возможность, наконец, 
привести все свои аргументы, призванные до-
казать ценность классика, в порядок. Во  мно-
гом этому способствует стиль повествования 
Кучерской. У малого количества биографов 
получается совместить в себе филолога и пи-
сателя при работе над такого рода книгой: 
фактологическая перспектива и композиция 
текста то и дело расходятся в разные сторо-
ны, оставляя читателя в недоумении, но здесь 

единство обретено. Это приятно удивляет при чтении уже первых 
фрагментов книги, где повествуется о ранних годах жизни писателя.

О том времени известно мало, поэтому честная реконструкция 
предсказуемо уступает место авторской фантазии, но последняя 
столь хороша, что, кажется, листаешь самого Лескова: будто перед 
тобой сценка из «Соборян», а не книга 2021-го года. Всем поклонникам 
писателя несказанно повезло: он как герой нашёл своего автора. При 
этом стоит отметить, что множество документов в книге публикуют-
ся впервые, и за этим — внушительная исследовательская работа. 

Книга Кучерской призвана популяризировать образ Лескова, гово-
ря совсем публицистически, Пелевина Российской империи, способного 
в одном произведении совместить идиллию и ужас, картины ярчайше-
го порока и неземной добродетели, ставшего при жизни «культурным 
типажом» и готовым персонажем остросюжетной киноленты. 

К слову сказать, невероятным упущением представляется малое 
количество фильмов, снятых по Лескову. Этот автор заслуживает био-
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графического сериала на главных каналах, подобного тому, который 
снял Владимир Хотиненко про Достоевского в 2011 году. Через пару 
лет после успеха этого сериала Хотиненко показал зрителям «Бесов»; 
в случае с Лесковым, полагаю, мы должны были бы увидеть следом 
за байопиком о самом писателе — сериал «На ножах». Единственный 
фильм по этому произведению снял Александр Орлов в 1998 году, но 
картине, с одной стороны, не хватило размаха и творческого прочте-
ния, а, с другой стороны, — подходящего момента выпуска, поэтому 
фильм оказался преждевременным. Главным же киновысказывани-
ем на лесковскую тему до сих пор является «Левша» Сергея Овчаро-
ва 1986  года, который — будь он снят двумя годами позже — вполне 
мог бы превратиться в культовую перестроечную ленту. Последняя 
экранизация Лескова была предпринята британским режиссёром Уи-
льямом Олдройтом, и нашему зрителю эта «Леди Макбет» интересна 
прежде всего тем, что показывает потенциал Лескова в современном 
кино с запросом последнего на картинку и зрелищность. 

Биография Лескова в книге Кучерской даёт основания для реф-
лексии над превратностями судьбы большого писателя, над ролью 
недоразумений и непонимания в жизни конкретного человека. И не-
который параллелизм возникает сам собой: писательская судьба Лес
кова будто отражается в судьбе Георгия Иванова — другого классика 
первого ряда, незаслуженно лишённого полноты прочтения. 

На первый взгляд, сопоставлять Николая Лескова и Георгия Ива-
нова почти невозможно. Первый держался самородком, Ломоносов, 
пришедший в литературу из своей Орловской губернии и лучше всех 
знающий крестьянскую Россию. Второй — почти аристократ, ведший 
родословную от крестоносцев, звезда эмигрантской поэзии, умер-
ший в крайней бедности, до смертного часа оставаясь русским поэ-
том и дворянином. Однако, обоих объединяет максимальная беском-
промиссность, прежде всего по отношению к кругам, в которых они 
росли и становились как писатели.

Скандал вокруг Иванова, вызванный обвинениями Нины Бербе-
ровой в работе на немцев, в целом схож с тем разбирательством, кото-
рое началось по поводу Лескова из-за «пожарной статьи» в «Северной 
пчеле». Оба оскандаленных пали жертвами осуждения, перераста-
ющего едва ли не в травлю — и это падение было обусловлено кон-
текстом публикации, а вовсе не напрямую высказанными идеями. 
Лесков в статье не обвинял напрямую никаких студентов в поджоге, 
но лишь пересказывал слухи о «поджигателях студентах», которые 
помимо него в «Северной пчеле» пересказывали все. Но именно текст 
Лескова был воспринят как донос, лишь потому что он был макси-
мально критичен к разночинной среде, из которой вышел и которую 
хорошо знал сам автор. Книга Кучерской передает эту бескомпро-
миссность ещё молодого писателя Лескова: ругаться одновременно и 
с народниками, и с Анненковым — такое мог позволить себе, пожа-
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луй, один Лесков, и именно потому в него летело так много камней. 
Ровно также Иванова подставила его бескомпромиссность к больше-
викам. Она сделала из русского писателя «фашиста» в глазах многих 
поколений читателей, нанеся большую травму ему ещё при жизни. 
Соответствующие отзывы появлялись и после его посмертного лите-
ратурного возвращения на родину в 1989 году. Нечего и говорить, что 
обвинения Лескову в «доносительстве» предъявляются по сей день — 
при том что скверная репутация обоих не имеет под собой никакой 
фактической основы: Лесков был журналистом либеральной «Север-
ной пчелы», не позволявшим себе державной лести, а Иванова немец-
кие войска выгнали из дома, обрекая на нищету — и всё же не доби-
лись ни одной строчки в свою поддержку. 

Лесков боролся с нигилизмом как с безнравственным движени-
ем, а не «сообществом оппозиционеров». Именно поэтому Лескова, 
который яростно громит нигилистов, никогда не примут к себе кон-
серваторы, так как к ним у писателя отнюдь не меньше вопросов.

В книге Кучерской присутствует вполне отчётливая идея: ве-
личие Лескова, конкурентное преимущество, ставящее его в первый 
писательский ряд — это принципиальный отказ жить в логике «враг 
моего врага — мой друг». Он идёт своим путём, не примыкая ни к од-
ному из идеологических лагерей, и готов дорого заплатить за это — 
как при жизни, так и в писательском посмертии. Внимание к этому 
писателю сегодня как нельзя более символично: не только его произ-
ведения, но и его личные качества снова востребованы эпохой. 
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