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Этот текст на излёте жизни написала моя бабушка. У нее нет литера-
турного образования. Её жизнь — странствие по бесконечным путям 
России, борьба и преодоление. Эта книга сложилась из писем, кото-
рые она писала своему младшему сыну по его просьбе. В письмах она 
описывала свою жизнь. Одно письмо — одна глава. Так получилась 
книга.

Это не дневник и не автобиография в привычном смысле. Этот 
текст создавался под влиянием «большой литературы», отсюда 
стремление к обобщениям, выстраиванию событий в соответствии 
с логикой повествования, назидательность, местами узнаваемые 
повороты сюжета. Это же заставляет автора писать о себе в треть-
ем лице. Между событиями книги и временем ее написания ле-
жит огромный пласт лет, а некоторые сюжеты записаны со слов их 
участников, услышанных тогда, когда автор книги был её героем. 
Не удивительно, что то, давнее, видится автору обобщенным, пре-
ломленным призмой опыта последующих лет. Однако достоинство 
этой книги в том, что всё, описанное в ней, — правдивый рассказ че-
ловека о самом себе.

Автор этих воспоминаний Тамара Даниловна. 
Фотография предположительно начала 30-х гг.
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Можно сказать, что у этой книги три героя: Тамара Данилов-
на, автор, Марк Кириллович, её муж, изобретатель, неуемный иска-
тель приключений, и бесконечные, то благосклонные, то жестокие 
дороги. География книги поражает: от Зеи и Алдана до Харькова, от 
Харькова кому до Висмара, кому до Ташкента раскинулись её пути, и 
проходили их герои не однажды. Время книги — жестокая эпоха: от 
Первой мировой войны до первых мирных, но всё же страшных лет 
после Второй мировой. 

Тамара Даниловна пишет о своём детстве на приисках Зеи и Алда-
на, нравах и укладе жизни старателей до революции и после, об опас-
ностях дикого края. Затем, после свадьбы, она переезжает с мужем в 
Харьков, а там голод, бесконечные очереди за хлебом, работа на спир-
товом заводе. Затем война, голодные послевоенные годы, купленный 
на последние деньги билет в Ташкент и чудом найденная работа в чу-
жом городе. А затем снова Харьков. И дети. Возможно, забота о детях 
дала Тамаре Даниловне силы преодолеть невзгоды тех лет. И эта забо-
та, а, может, горячее желание, чтобы жизнь детей была другой, не про-
шла даром: судьба её детей, действительно, сложилась совсем иначе. 

Страницы писем Тамары Даниловны сыну Анатолию
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Один сын, мой отец — композитор, другой, публикатор и  отчасти со-
автор этой книги — инженер, дочь — художница, и только последняя 
дочь унаследовала от своих родителей тягу к скитаниям и посвятила 
жизнь Сибири.

В 1998 году сын Тамары Даниловны Анатолий Маркович Гри-
горенко, по просьбе которого она писала письма, собрал их в книгу, 
проиллюстрировал и опубликовал. Цель своей работы он определил 
так: дать современникам пример стойкости и изобретательности, по-
казать, как в самые тяжёлые времена люди находили силы и способы 
бороться за себя и ближних. Конечно, это в книге есть, но важнее то, 
насколько живо здесь показана эпоха, требовавшая от людей чудо-
вищных усилий только ради того, чтобы выжить, и которая дозволя-
ла выжить только тем, кто становился таким же жёстким по отноше-
нию к себе и другим, как время, в котором он живёт. 

Теперь предоставим слово Тамаре Даниловне. Приводимые 
здесь главы рассказывают о её детстве, действие происходит во вто-
рой половине 1910-х — начале 1920-х гг.
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