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Нижеследующий текст написан почти 30 лет назад. Это было самое 
первое социологическое исследование обитателей Соловков и самое 
трудное время в их жизни. За неполные пять лет население Соловец-
кого посёлка сократилось более чем на треть, а к концу 1990-х здесь 
осталась только четверть жителей; всё население сконцентрирова-
лось в единственном посёлке — Соловецком. Исследование моё было 
ориентировочным, пилотным, с умыслом более детального наблюде-
ния в дальнейшем. Поэтому я постарался охватить максимально ши-
рокий круг проблем, имевшихся в то время на Соловках. Многие из 
проблем остались и до нынешних времён. Невольно я делал и кое-ка-
кие прогнозы на будущее (мы все в те годы жили будущим). На удив-
ление, некоторые из моих прогнозов сбылись, хотя это и не значит, 
что я рад этому. 

Текст аналитической записки я готовил для администрации 
Архангельской области, а одновременно передал её и в Московское 
подворье Спасо-Преображенского Соловецкого монастыря. Реакция 
тех и других меня несколько смутила. Правивший тогда наместник 
выказал откровенное и полное равнодушие, дав понять, что эти про-
блемы их не занимают. В администрации записку приняли, реакции 
никакой не выразили, но спустя 3–4 года я узнал, что текст использо-
вали для получения немалого финансирования в виде гранта на под-
держку населения Соловков. Правда, до самого населения поддержка 
не дошла. В конечном счёте я опубликовал текст в качестве приложе-
ния к моей монографии «Поморы. Население побережий Белого моря 
в годы кризиса, 1995–2001», изданной в 2003 году в Новосибирском 
государственном университете. Публикуемый текст сокращён более 
чем наполовину, поскольку некоторые вопросы нынче кажутся уже 
неактуальными (например, психологическое состояние людей или 
уровень скрытой социальной напряжённости), другие — слишком 
частными и потому неинтересными. 

В качестве предуведомления к записке я решил опубликовать 
мой дневник (тоже сокращённый), относящийся к тому времени; ка-
жется, что текст его достаточно раскрывает внешние обстоятельства 
работы и позволяет со стороны взглянуть на её выполнение. Текст 
предисловия был написан позже, в середине 2000-х и предназначался 
для так и не опубликованной статьи о Соловецких насельниках.
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Предисловие 

В начале июня 1995-го года я приехал в Москву на очередную конфе-
ренцию и как обычно остановился в гостинице «Наследие», в Инсти-
туте культурного и природного наследия РАН, здание которого рас-
полагается у ВДНХ. Нередко, не имея денег (обычное дело в те годы), 
благоволением дирекции института пускался на постой бесплатно. 
Зашедши, как всегда, в отдел к проф. П. В. Боярскому, в Морскую ар-
ктическую комплексную экспедицию, в состав которой был тогда 
зачислен вне штата, я был представлен Петру Владимировичу и Вя-
чеславу Павловичу Столяровым, последний являлся руководителем 
Соловецкой экспедиции. Долгие годы с начала 1990-х и потом в 2000-
х его экспедиция занималась поиском и архивацией культурных цен-
ностей на островах Соловецкого архипелага1.

Завязался разговор о делах и финансировании научных исследо-
ваний, в те годы болезненный. Поскольку я уже имел неоднократный 
опыт получения грантов на экспедиции, стали обсуждать вопрос о 
гранте на следующий год, чтобы провести экспедицию дней на 20 в 
августе 1996-го. Вячеслав Павлович стал сетовать, что вот-де, всякие 
исследования ведутся на Соловках, только людей-то никто и не изу-
чает, будто и нет на Соловках жителей. И предложил мне как-нибудь 
съездить и провести первое такое исследование в посёлке Соловец-
ком. К его удивлению, я тотчас согласился, сказавши, что поеду в 
этом же году. Я загорелся съездить и посмотреть перед тем, как гото-
вить заявку, и, может быть, успеть и какие-то наблюдения провести.

Причин для такого скорого решения было несколько. Главная — 
до тех пор я не бывал на Соловках, хотя уже более 20-ти лет проводил 
исследования на Белом море и всякий год мечтал поехать на острова. 
Но в советские годы заезд туда был сильно ограничен, а в начале 1990-
х не до того было, средств на жизнь не хватало. Во-вторых, я сразу по-
сле конференции уходил в отпуск и не имел определённых планов. 
В-третьих, что важнее всего, оргкомитет конференции в германском 
Трире обещал хорошие подъёмные, целых 900 марок, что составля-
ло 10-месячную зарплату сэнээса в Академии наук. Так появлялись 
свободные средства на экспедицию, имелось свободное время, и я ре-
шил, что нынче непременно буду на Соловках. 

Была и ещё одна причина, потаённая. Все эти трудные годы был я 
занят, как многие, нелёгким поиском денег и вкалывал на нескольких 

1	 Заместитель директора Института Наследия П. В. Боярский скончался в декабре 
2022 года. В. П. Столяров в нынешнее время свободный пенсионер, а весь летний сезон 
служит волонтёром-смотрителем на знаменитом Большом Заяцком острове Соловецко-
го архипелага.
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работах. И вдруг потянуло меня помечтать: решил побродить под па-
русом по Белому морю. Мечта была абсурдной: ни средств, ни времени. 
И тем сильнее желание её осуществить. Придумал план: организовать 
экспедицию на Белое море и даже решил написать заявку в фонд на 
проведение исследования способов жизнеобеспечения сельского насе-
ления в кризисных условиях. В надежде, что если сыщу заранее транс-
порт, парусное судно, да получу на Соловках предварительный мате-
риал, то до конца сентября успею подать заявку в РГНФ2 и, возможно, 
грант получу. Успешный опыт такой работы в 1993–95 годах уже был, и 
расчёт на грант в 1996 году был реальным.

Я надеялся, что порыскав по беломорским берегам, смогу оты-
скать людей с лодкой и нанять их в будущую экспедицию. Потому в 
планах было не только поехать на Соловки, но и объехать предвари-
тельно городки и сёла, с тем чтобы на следующий год начать исследо-
вания в уже известных условиях. А сама работа на Соловках давала бы 
мне материал для разработки методов, соответствующих местности, 
людям и условиям. 

Как впоследствии оказалось, в результате поисков я нашёл един-
ственного в те годы на Белом море яхтсмена-любителя, своими рука-
ми изготовившего парусную яхту. Притом и единственного, готового 
идти куда угодно. Это был Василий Дмитриев, монтёр из Сумского 
Посада с его швертботом «Антур»3. И грант РГНФ получил на 1996 год. 
Так что экспедиция этого года явилась первой, открывшей серию 
семи полевых сезонов на Белом море. 

Поездку я запланировал сразу после возвращения из Германии, 
в начале сентября. Правда, это время на Белом море бывает неудач-
ным по погоде, но я легкомысленно решил, что как-нибудь да про-
рвусь на острова. 

Вячеслав Павлович тотчас снабдил меня адресами и явками на 
Соловках, как оказалось, полезными на долгие годы. Благодаря ему я 
познакомился на острове с людьми, с которыми сразу сдружился, до 
сих пор поддерживаю связь с ними и, надеюсь, что и в будущем друж-
ба наша не прервётся4.

2	 Российский гуманитарный научный фонд, созданный проф. Е. В. Семёновым в 1994 году 
и более десятилетия поддерживавший и развивавший отечественную гуманитарную 
науку, ныне растворённый в составе РНФ.

3	 Василий Дмитриев с тех пор увлёкся катанием туристов и стал самым популярным сре-
ди них капитаном парусника; недешёвая аренда его шхуны расписана на год вперёд, 
ну а «Антур» стоит памятником на постаменте пристани в Чупе.

4	 К сожалению, некоторые из этих близких людей ушли — Пётр Михайлович Леонов умер 
во время ковида в 2021 году, писатель Мариуш Вильк ещё раньше покинул Соловки 
и живёт на Онеге.
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Мы обсудили научный план поездки, прикинули, что и каким 
образом можно сделать, выйдя с исследовательской точки зрения в 
«чистое поле», где, по рассказу В. П. Столярова, сложилась непростая 
ситуация вследствие конфликтных отношений между тремя властя-
ми на островах: гражданской, церковной и музейной. Я принял реше-
ние, что проведу разведочное («пилотное») исследование, используя 
наблюдение и свободное интервью, не фокусированное на специаль-
ных проблемах. Сами проблемы ещё должны были быть выяснены. 
В  качестве же прикрытия приготовлю социологическую анкету, с 
которой и стану расхаживать по посёлку. За два дня после этого раз-
говора я написал на 7 страницах программу исследований под на-
званием «Социально-психологические факторы жизнедеятельности 
изолированного сообщества в экологически-экстремальных услови-
ях Арктики». Получился удачный, лёгкий текст. На основе програм-
мы подготовил методические материалы: составил «Анкету экспер-
та», «Паспорт посёлка», комплект психологических тестов, которыми 
я в те годы активно пользовался. В конце августа я ездил в Трир на 
конференцию Европейской психологической ассоциации и, вернув-
шись к первым числам сентября в Москву, не заезжая в Новосибирск, 
отправился на Соловки.

Полевой дневник экспедиции 1995 года 

Участники и средства: Юрий Плюснин, старший научный со-
трудник Института философии и права Сибирского отделения 
РАН, Новосибирск, в единственном числе и за свой собственный 
кошт.

Маршрут экспедиции (1 сентября — 18 сентября):  Москва — 
г.  Беломорск — посёлок Водников — г. Кандалакша — остров 
Ряжков — г. Кандалакша — г. Беломорск — посёлок Водников — 
г. Кемь — посёлок Рабочеостровск — посёлок Соловки — г. Бело-
морск — Санкт-Петербург — Москва — Новосибирск.

1 сент. Пт. Трир — Франкфурт — Москва

Прилетел из Франкфурта в Москву утром. Из Трира до Франкфурта 
добирался автостопом полдня, с пяти утра до часов четырёх дня. Весь 
вечер гулял по городу, подустал, прикладывался на центральной пло-
щади на лавочках. Кормился булочками и водой. Ночевал же на лавке 
в центральном парке среди весёлых арабов и африканцев. Спальник 
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всегда со мной, сплю с комфортом, не то, что мои солавочники, те 
мерзли всю ночь в лёгких рубашках и глядели на меня с пребольшой 
завистью. 

Всё же за день променада по городу притомился, на скамье не 
выспался, и решился возвернуться на родину на день раньше запла-
нированного срока. Приехал утром электричкой в аэропорт, сдал 
билет на завтра и сразу вылетел. Надоела Германия за неделю.

Поместился в гостинице «Наследие», опять в директорский но-
мер, опять бесплатно. Благодаря Боярскому имею бесплатный ночлег. 
Нынче, правда, у меня карманы полны денег, европейская помощь 
бедным русским учёным, но предложили бесплатно, и не отказался.

С утра и до обеда успел выполнить всю программу научных кон-
тактов. По пути в гостиницу купил на Ленинградском вокзале билет 
на завтрашний ночной поезд в Беломорск. 

2 сент. Сб. Москва — Мурманский поезд

Спал долго, до полудня, дел нет. Повидался с В. П. Столяровым. Полу-
чил от него последние явки и инструкции по Соловкам. Далеко за пол-
день отправился по родственникам. В гостинице на ВДНХ появился в 
полночь, скоренько собрался и в 0.15 вышел к метро, на Ленинград-
ском вокзале был за 5 мин. до отправления мурманского поезда.

3 сент. Вс. Мурманский поезд

Сижу в поезде №15 на Мурманск. Попал в купе с мужиками-инжене-
рами из Зеленограда. Ехали на охоту. Веселые и деловые мужики. По-
тому сутки до Беломорска прошли не столь скучно, как обычно.

4 сент. Пн. Беломорск (Сорока) — Кандалакша

В 2 часа ночи я в Беломорске. Старое, куда как более приятное имя у 
города — Сорока. Крохотный деревянный старый вокзал. За четверть 
века, что здесь езжу, он, кажется, ни разу не ремонтировался. Спать 
не хотелось, а сидеть ночь на вокзале скучно, да и грязно. Спать труд-
но, в пустом гулком зале мешают стуком двери и гомоном редкие слу-
чайные люди. Бодр за сутки отсыпания, до утра не засну. Решил идти 
пешком до порта — в посёлок Водников. Расписания пароходов я не 
знаю, и никто не знает, известно лишь, что дважды в неделю есть суд-
но на Соловки. Опоздать не хочется.

Темно, краплет мелкий дождь, но не холодно. Сентябрь на севере 
тёплый месяц. Не торопясь двинулся от вокзала, на ощупь находя до-
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рогу. Карты нет, да и плана города никогда не видал. Спросить тоже не 
у кого. Улицы темны и пусты. Только редкие огни бликуют на мокром 
ямчатом асфальте. 

Прошел два моста через реку, долго шёл по улицам, редко за-
строенным частными домами и бараками. Незаметно вышел за город 
и двигался лугами, всё время ощущая близость моря запахом прокис-
ших водорослей. 

Дорога составила более 2-х часов, было явно больше 10 км. Рюк-
зак, сшитый самим 2 года назад из технического парашюта, велик, но 
не тяжёл, веса в нём всего около пуда будет. Еды почти нет. Минимум 
носильных вещей, рассчитанных на осень Заполярья. Самошитые из 
того же парашюта лёгкая палатка в 900 г и такой же лёгкий спальник 
в два слоя синтепона. Всегдашний солдатский котелок с заначками 
(чай да кофей), да большой нож, склёпанный из тепловозного клапа-
на (всегда вызывающий изрядный шок у проверяющих в аэропортах, 
если находят).

Ночной переход под дождём оказался утомителен. Увидел по-
сёлок Водников на другой стороне канала за наплавным железным 
мостом. Но решил остаток ночи переждать у дороги. На досках пола 
в сгоревшей будке, бывшей автобусной остановкой, кинул спальник. 
Мелкий дождь не прекращается, но, укрывшись палаткой, поспал 
час, до утра. 

Развиднелось рано, к 6 часам, но туман и всё кругом белёсо. 
Дождь почти утих. Собрался, но пить чаю не стал, решил утвердить-
ся с расписанием. Через посёлок прошёл на причал. Никого. Полная 
тишина. Лег на скамью возле двухэтажного барака и с большой охо-
той проспал ещё 2 часа. 

Наконец к 8 утра на улицах появились редкие люди. Выяснил 
у мужиков, что судно-то пойдёт на Соловки, но хорошо, если только 
завтра утром. Море штормит, осенью это надолго, никто и не думает 
о выходе в море. 

Сразу принял решение искать другие возможности достичь Со-
ловков. Ждать сутки, тем более под дождём, показалось противным. 
Тотчас рейсовым автобусом вернулся на вокзал, купил билет, через 
полчаса сел в поезд и ехал в Кандалакшу. Предположил, что в Канда-
лакше или в Умбе смогу найти каких-нибудь авантюристов, готовых 
идти на Соловки. Это было наивным решением.

Все девять часов дороги до Кандалакши проспал. Приехал в 
управление заповедника на Нижней Кандалакше, но к тому време-
ни как раз все ушли. Отправился в гости к Александру Корякину, за-
местителю директора заповедника по науке. Их с Еленой Шутовой 
дом на церковной площади, всего в сотне шагов от управления. Они 
мои коллеги по студенческой практике в заповеднике 1970-х, потому 
друзья. Александр Сергеевич поместил меня в «студенческие номе-
ра», выдав ключ от квартиры-гостиницы, где всегда располагаются 
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приезжающие в заповедник студенты и редкие научные экспеди-
ции. Двухквартирный барак из бруса, давно гнилой.

Расположился на широких деревянных нарах с комковатыми ма-
трацами. Один в «номерах», привольно, спокойно. Принёс воды, но 
печь топить не стал, ещё время гулять. Позвонил моему студенческо-
му руководителю В. В. Бианки, поприветствовать, он тут же пригла-
сил в гости. Переодевшись, поехал. Ужинали да говорили. Витальич 
вспоминал прежний заповедник, как было всё в 50-е годы, когда он 
сам был студентом. Вместе вспоминали полевые сезоны 1970-х годов 
и слушали магнитофонные записи наших песенок. Допоздна засиде-
лись, до полуночи. Такие встречи хороши и грустны. С Витальичем 
21 год знакомы, теперь он уж не учитель, а старший друг5.

Лёгким бегом по пустым улицам под мелким дождём вернулся 
в заповедный барак-гостиницу. Азарт не прошёл, и собрался было 
идти ночью в темноте к лабиринту, но решив чуток полежать, всё же 
заснул, несмотря на предшествующий сон в поезде. 

5 сент. Вт. Кандалакша 

В поисках судна для будущей экспедиции поехал на встречу с Аликом 
Искендеровым (Адилем Халиловичем) из клуба «Гандвик». Он один из 
основателей клуба, созданного ещё в начале 1970-х. Обсуждали с ним 
возможность аренды судна. Но это оказалось слишком дорого: 50 ты-
сяч рублей за час, т. е. 6–7 тыс. долларов за месяц. Много дешевле было 
бы купить судно, а потом продать его здесь же. Но купить нечего, а 
продать будет некому, никто теперь не купит. Стоит съездить в Умбу — 
там больше возможностей для аренды, т. к. много безработных. 

Однако в Умбу не поехал, хотя и имелось у меня тогда ни на чём 
не основанное предположение, что из Умбы обычным делом является 
бывать морем на Соловках. В XIX веке так и было, но в конце XX-го даже 
моторных лодок вдоль берегов не встречалось, бензин был дорог. И мор-
ское пассажирское сообщение совершенно нарушилось. Но в Умбе, мне 
рассказывали, жили два парня, которые имели в собственности боль-
шой катер, на нём нанимались в морской извоз. Не смог их найти.

Остался в Кандалакше и нечаянно стал участником VI-й конфе-
ренции по проекту «Белое море», которая проходит в заповеднике. 
Преимущественно гидрологи проводят. Решив остаться на конфе-
ренции, заодно съездить на остров Ряжков, на котором расположена 
научная база заповедника и куда все участники конференции пригла-
шены на экскурсию. 

5	 Виталий Витальевич Бианки, учёный-орнитолог, доктор биологических наук, в возрасте 
95 лет умер в 2021 году и похоронен в Кандалакше.
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6 сент. Ср. Кандалакша

День провёл на конференции. Впустую. Все заглавные доклады — са-
мим их авторам было скучно докладывать. Единственный запомина-
ющийся доклад Сержа Сергиевского про мидий; ну так Серж — один 
из лучших у нас в стране учёных-биологов. С Сержем поболтали по 
старой студенческой памяти, два сезона были вместе на Ряжкове. 
Сейчас он, помимо биологии, добывает средства на прокорм семьи 
антиквариатом, он всегда увлекался такими вещичками. 

Во второй половине дня администрация предложила вдруг о по-
мощи. У них в заповеднике появились шведы — школьники и учи-
тель из небольшого городка на границе с Финляндией — и их нужно 
было возить и показывать острова. Туман и конференция этому ме-
шали. А деньги за экскурсию, видно, получили, и шведы эти претен-
зии выказали заповеднику. Нужно было что-то придумать. Спросили 
меня. Я предложил им съездить и поглядеть знаменитый лабиринт, 
это близко и туман не мешает. За идею ухватились и попросили меня 
же и гидом быть при шведах. Я не отказался, поскольку из-за тума-
на поездка на Ряжков всё равно откладывалась, а скучать на докладах 
стало невмоготу.

Отправились на стареньком заповедном МРБ «Чистик» [малый 
рыболовный баркас], ещё студентом я ходил на нём. Часа за два схо-
дили. Лабиринт расположен на мысе Питкуль в трёх верстах от Кан-
далакши по северному берегу. Как заправский экскурсовод и «лаби-
ринтолог», я всю дорогу на судне рассказывал им о лабиринтах, их 
загадках, разгадках и конструкционных особенностях лабиринтов у 
нас и в Швеции. 

Переправлялись с судна на берег лодкой, шёл прилив и судну к 
каменистому берегу было не пристать. Но и лодка среди камней за-
стревала. Выступил в роли лодочника и даже переносчика женщин. 
Пришлось ходить по пояс в воде — камни мешали причалить. Носил 
трёх женщин удачно, четвертая стала брыкаться и получил от неё по 
зубам. Оказалась не женщиной, а молодым парнем. Пёстро одетым. 
Лабиринт посмотрели, разочаровались и скоро попросились назад. Я 
же был разочарован краткостью поездки.

По возвращении увидел, что Люда Москвичёва, ботаник запо-
ведника, собирается выходить в море, готовиться к приёму гостей на 
острове. Взят ею был в лодку и попытались выйти на Ряжков. Сразу 
за мысом мотор задымился — крыльчатка полетела — и мы на вёслах 
вернулись к причалу. Значит, остров пока не пускает. Ночевать при-
шлось в том же «общежитии».
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7 сент. Чт. Кандалакша — остров Ряжков

С утра, в 8 часов, собрались на Ряжков тем же судном МРБ «Чистик». 
Ждали до полудня, общались, ругались, но благополучно пошли. 
Погоды нет хорошей. Туманы предыдущих дней сменились дождём и 
ветром, северо-восток, холод. На палубе противно, мокрит и сдувает. 
Все стеснились в кубрике в трюме, там жарко, многих подташнивает.

На Ряжкове тишина и пусто. Сентябрь всё же. Желтый студен-
ческий дом наполнен духами. Оглядел его стены: мои картинки все 
висят на прежних местах. Скульптуры мои деревянные стоят, но уже 
молодыми соснами поросли, и не видать их. Всё это делал, рисовал, 
вырубал еще в 1975 и 1978 годах. Грустно одному среди предметов, на-
поминающих весёлые студенческие дни. Дни исчезли и года прошли.

Осмотрев весь дом, пошёл на пик Страстей, название которого 
придумано мною. Его скалистая вершина на 70 метров поднимает-
ся над островом. Обошёл пик, полазил по каменным стенам и в ще-
лях среди камней — длинную изломанную трещину меж гранитных 
кубов глубиной 3–4 метра когда-то назвал Калибром — здесь кали-
бровал студенток, тех, кто сможет пролезть углами-изгибами по 
щели. По северному склону спустился в лес, вышел на берег в бухту, 
к сейдам (выдуманным моим другом и мною и теперь уже безуслов-
но принимаемым всеми за истинные сейды). Дошел до бухты Боль-
шой Песчанки и поднялся по крутому гранитному склону к Полю 
Больших Валунов и к своему лабиринту на его пологой стороне. Ла-
биринт свой начал строить с 1991 года. Его, видимо, пока не нашли. 
Поднёс десяток валунов весом по 2–3 пуда. Не хотелось уходить, но 
пора было возвращаться в лагерь и топить баню для гостей профес-
соров-докторов.

Вернулся к Южной губе, забрёл к Людмиле Москвичёвой в её 
половину «научного белого дома». Она приготовила грибовницу, 
поел жареных грибов с полным удовольствием и отправился топить 
баню  — исполнять обычную свою на острове вахту истопника-бан-
щика. Часа три баня топилась, но жару так и не набрала. Дырявы сте-
ны, да и ветер с моря дует прямо в парилку с угла. Пришлось только 
мыться, не парились. Хотя веник тайком всё же наломал в заповедном 
лесу, собирая по веточке с берёзки. Ночевал в студенческом «Жёлтом 
доме», в комнатке, прозванной нами «Гадюшник», один и при свечах.

8 сент. Пт. о-в Ряжков — Кандалакша 

Отправился с утра на свой лабиринт и, вспоминая план его, таскал 
камни уже на третий круг. Как это ни странно, но валуны эти были 
уже значительно более тяжелые, чем те, что я перекатывал и под-
носил 4 года назад. Правда, и прежде положенные валуны поболе 
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обычных на лабиринтах каменьев, которые там величиною с голову. 
Мои  — размером с барашка. Накатавши камней 15–20 весом по 150–
200 кг, устал. Работа нелёгкая, ходить приходится за 30–50 метров, 
так что около двух вёрст натаскался, перекатывая камешки. 

К причалу пришвартовалось судно с участниками конференции. 
Пришлось возвращаться на базу. В Жёлтом доме стараниями Людми-
лы Москвичёвой накрыты столы, и сидят человек 20 — все доктора, 
профессора да академики, бугры биологической науки. Присоеди-
нился к выпивке и налёг на еду, несколько последних дней ел худо. 
Знакомства шапочные и необязательные — все знают, что знакомы 
только до вечера. Уже к 7 часам вечера уезжать. С судна простились 
с Виталичем и его женской научной бригадой. Они стояли на бонах 
и махали нам — как прежде, как 20 лет назад. В Кандалакшу пришли 
около 21 ч. и я, думая идти на вокзал, пошёл пешком. Едва прибыл и 
купил билет, как через 1 минуту подошёл тот единственный за сутки 
поезд, который нужен был мне. Эта удача, но как потом оказалось, 
была очень сомнительной. Забрался на верхнюю полку и тут проспал 
до Беломорска.

9 сент. Сб. Беломорск — Кемь, Рабочеостровск 

В 7 ч. утра в Беломорске. Местным автобусом, после часового ожида-
ния, приезжаю к 8.30 на причал в пос. Водников и узнаю, что судно не 
идёт на Соловки и сегодня, — нет туристов, да и шторм. Впрочем, оно 
не ходило и всю предыдущую неделю из-за тумана и шторма. Вернул-
ся на вокзал тем же самым автобусом, поспал на вокзальной скамье 
до 13 ч, перед самым приходом поезда купил билет и вернулся в Кемь. 
Час езды от Беломорска. 

Из Кеми, опять после долгого ожидания автобуса — нигде нет 
расписания — приехал на причал в Рабочеостровск и нашёл здесь 
судно монастырское «Печак», бывший военный катер, недавно пере-
данный моряками в дар монастырю6. Судно пойдёт на Соловки при 
первой возможности, чуть стихнет шторм. Загружено под завязку 
ящиками водки и пива, а этот стратегический груз срочно ждут на 
острове. Поэтому ходить далеко от причала нельзя. В любой момент 
отвалят. На корабль пришли и с десяток музейных сотрудников с 
детьми. Вернулись из отпуска, многие из них москвичи. Все разме-
стились по каютам, в трюме за машиной и на баке. Лежали, гуляли 
по разбитому деревянному причалу («бирже»). Но в течение всего 
дня идти было нельзя — штормило до 5–6 баллов. Ждали с 5 ч. вечера 
до ночи и потом всю ночь. По временам выбирался наружу развести 

6	Это ошибка: катер принадлежал музею, а не монастырю.
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костёр и сварить чаю, да разогреть тушёнки. Ветер, дождь порывами 
и холодно. Люди легли спать, где кто сумел место занять. Я устроился 
на полу кубрика под столом, опять расстелив свою палатку и спаль-
ник. Никто не мешает, не пинает, только жарковато.

10 сент. Вс. Рабочеостровск — Соловки

Утром ветер не прекратился, но стал слабеть. Ждали ещё до полудня. 
Купил продуктов в дорогу в местном магазинчике, ожидая, что на 
Соловках теперь всё дорого. Днём костерок для чаю запаливал в за-
тишке меж брёвен причала. Унылое ожидание либо в жарком трюме, 
либо под холодным дождём и ветром, без всякой возможности что-то 
делать, ни писать, ни читать нельзя. 

Наконец, несмотря на волну, часа в 3 дня пошли. Сильные брыз-
ги, бросает нас лихо, ветер боковой и для военного минного катера, 
каким был раньше «Печак», это совсем не по нутру. Многие пасса-
жиры с бледно-зелёными лицами лежали в трюме и на палубах или 
перегибались за борт. В кубрике сидеть невтерпёж в жару, да при 
качке. Я стоял на палубе за рубкой вместе с тремя парнями из Витеб-
ска, спелеологами-водниками, а по нынешней жизни бизнесменами, 
пришедшими в водный поход по реке Кеми и решившими посетить 
Соловки во что бы то ни стало. Разговаривали о разном, смотрели на 
острова Кузова, встречали луды Топы. 

Ожидал появления Кремля. Наконец в тумане брызг, в изморо-
си, он появился перед нами. Зрелище прелестное, душевное. Особен-
но когда это видишь в первый раз. Впечатление, правда, тут же, едва 
мы подошли ближе и ступили на причал, омрачилось позорным зре-
лищем убогих домов, сараюшек, заборов, собачьих будок, которые за-
полнили всё пространство вокруг Кремля. Но потом, позже, уже дня 
через три, эти сараи и заборы стали неприметным фоном, на кото-
рый не слишком обращаешь внимание, впечатленный глыбами кре-
постных стен, башнями, собором.

Потратив всего часа полтора, используя указанные Столяровым 
связи, сумел поселиться в музейной гостинице, расположенной в 
Святительском корпусе. Получил келью с видом на крепостную стену 
и башню. Холодная келья, но провёл в ней все дни мои на Соловках.

Парни из Витебска, по богатству своему поселившись в частной 
гостинице, пригласили в баню, и я вечером пошёл к ним, просидели 
до 2 часов ночи, болтая обо всём. Они, по привычке спортсменов, хва-
стались без меры. 

Первую ночь в «гостинице» провел в полном одиночестве — 
весь большой двухэтажный Святительский корпус был пуст и тёмен. 
Ни дежурных, ни охраны. Да и все ворота в монастырских стенах от-
крыты. Можно гулять по монастырю, по стенам и башням всю ночь.
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11 сент. Пон. Соловки

С раннего утра включился в работу и начал с администрации, пред-
ставившись её главе. В администрации, она районная, работает 
12 или 16 человек. Глава, бывший мичман на бывшей здесь до 1991 года 
военно-морской базе. Моряки ушли, его оставили сторожить остров. 
Ещё 5 лет назад на острове было более 2000 гражданских жителей, те-
перь осталось 1300. Большинство людей работали при базе вспомога-
тельным хозяйственным персоналом, и для всех них уход моряков — 
трагедия. Лишились всякой работы. Тем более в такие времена. Сами 
потянулись с острова, довольно шустро, за пять лет сбежала треть 
населения.

Начинаю потихоньку разбираться с ситуацией, приглядываться. 
Весь день беготня по многочисленным здесь учреждениям, от одно-
го администратора к другому. Интервью, раздача экспертных анкет. 
Оказалось, здесь на удивление много разных государственных учреж-
дений. И в них сотрудников. Предприятие только одно — агаровый 
заводик. На ладан дышит. Стал вести подсчёты, и они каждый день 
удивляли всё больше. Местная больница, бывший военный госпиталь: 
специалистов более двух десятков, а специальностей почти 4 десятка. 
Милиция: 16 сотрудников — зачем столько на острове, где ни дорог, ни 
злачных мест, ни криминала? Кагал из музейных сотрудников, а тури-
стов нет: за летний сезон побывало меньше полутора тысяч на Солов-
ках (по 15 человек в день — а сотрудников в музее точно больше, хотя 
подсчитать нельзя, тайна). Так везде. Государственная социальная по-
литика — занять людей от безделья, поместив в учреждения.

До позднего вечера успел опросить с десяток человек. Опраши-
вал случайно, кого найду, если мог, то сразу договаривался на завтра. 
Заодно нашёл, где купить молока, — люди пока ещё держат коров — 
договорился, что буду брать каждый вечер. На печке своего крохотно-
го «нумера» сварил варево из лапши и тушёнки. Лапша не промыта, 
один липкий ком, в котором жир и немного мяса. 

Набегавшись за день, не видал ничего, кроме наружных стен мо-
настыря. Оставляю обзоры монастыря на сладкое.

12 сент. Вт. Соловки

Кроме проведения опросов и раздачи анкет сходил ещё в школу, где 
договорился с директором о проведении обследования школьников. 
Директорша, женщина лет 45–50 крепкого сложения. Получил пол-
ное внимание и возможность работать. В школе 45 учителей и коче-
гаров и на них 200 учеников.

Встретился с десятком ещё разного ранга руководителей из му-
зея, поселка и монастыря. Начинаю соображать, что здесь три власти 
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после ухода моряков. Музей за главного, но теряет силы — иссякли 
источники — туристы и государственное финансирование. Админи-
страция — как бы новая власть, недавняя, после моряков. Осваивает-
ся, расправляется, проблемы поднимает, музейную власть поджима-
ет. Монастырь — совсем новая власть, с 1990-х. Зато дано ему власти 
сразу много. Только взять не могут. Монахов около 15 человек, но из 
них лишь один настоятель о. Иосиф деятельный. Он же и организа-
тор монастыря7. Поскольку значительных ресурсов ни у одной власти 
всё же нет, а всё, чем располагают — тут же на острове, на месте, то 
конфликт трёх властей успел разгореться, и даже случайные здесь 
люди успевают его разглядеть на другой же день по приезду.

Все дни идут дожди, холод, ветер. Но на любование монастырём 
остаётся у меня только ночь. Осмотрел надвратную церковь. Брожу 
по стенам, забрался в Корожскую башню на самый верх. Но сюда надо 
днём прийти, обзор прекрасный. Выбрав часок на обеде, сходил на бе-
рег, на реконструкцию лабиринта на мысу к юго-востоку от посёлка. 
Когда-то давно тут был выложен лабиринт, монахи не трогали. Но во 
время войны юнги раскидали — будто бы не хватало каменьев для об-
кладки береговых пушек. Поскольку обкладывать пушки камешками 
размером в кирпич смешно, когда рядом валуны, очевидно, что раски-
дали лабиринт из озорства — эти же юнги и стены церквей подрыва-
ли гранатами, по рассказам музейщиков. В начале 1970-х годов архан-
гельский археолог проф. А. Куратов приехал сюда со студентами и на 
самом месте прежнего выложил копию лабиринта. Сделали они это 
всемером за 4 дня — так написано в его статье в «Советской археоло-
гии». Удивительно ленивы были его студенты: из трёх-четырёх сотен 
небольших каменьев такой командой сложить лабиринт достаточно 
часа. Здесь в музее работает археолог Александр Мартынов, тоже из-
учает лабиринты. Но как всякий археолог, ищет он в них могилы, а 
ничего символического не находит. На соседнем небольшом островке 
Заяцком ещё акад. Н. Виноградовым, бывшим здесь заключённым 
СЛОНа, в 1926 году найдены и описаны 28 лабиринтов8. Это самое 
большое в мире скопление таких каменных сооружений. Собрался 
съездить и осмотреть.

7	 Тоже ошибка: архимандрит Иосиф являлся управителем монастыря, но не организа-
тором.

8	Мой друг археолог проф. В. Н. Петрин, в нескольких экспедициях которого я работал 
в 90-е годы, подарил мне когда-то книгу Н. Виноградова «Соловецкие лабиринты», 
изданную на Соловках в 1926 году в типографии УСЛОНа тиражом 50 экз. Раритетная 
теперь книжка. С ней в руках я не раз бродил по Заяцкому острову в поисках ещё не 
открытых Виноградовым лабиринтов. Обнаружил три.
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13 сент. Ср. Соловки

Проводил тестирование в 1, 3, 9 и 10 классах местной средней шко-
лы. Тесты стандартные — матрицы Равена для оценки интеллекта, 
опросник Кеттела 16-факторный (для старших) и ещё мой тест «Я и 
мои близкие» для оценки положения человека в среде близких ему 
людей и определения, кого он считает близкими. По уроку времени 
ушло на тестирование в каждом классе и полдня заняла эта работа, 
да ещё весь вечер потрачен на обработку результатов. Почти сто че-
ловек. Едва выходил куда-нибудь из своей кельи. Очень напряжённо 
работал, едва успевая бегать по заранее договорённым местам встреч 
с разными людьми.

14 сент. Чтв. Соловки

Хождение опять по администрации, да по учителям. К 8.30 должен 
был идти в школу рассказывать детям о них, но изменились планы 
в школе. В администрации должен обойти всех руководителей — за-
мов, их трое, да ещё специалисты. В 17 ч. прочёл учителям обещан-
ную лекцию про психологию. В результате пришлось поработать и 
психотерапевтом: в 19 ч. провел индивидуальную беседу с учитель-
ницей, проводил её домой и в качестве гонорара поел грибного супа. 
Первый раз за неделю поел нормальной еды. 

В 20 ч. была договорена встреча с Мишей Вервальдом, экскур-
соводом в музее и научным сотрудником, но когда я явился в барак, 
он мыл в ванне ребёнка. Мешать не стал, договорились, что подойду 
позже, а основной разговор проведём завтра. Вернулся в келью, поел 
основательно («гонорара» не хватило желудку), сходил за молоком. 

В гостинице, где до того неделю жил один, появились люди. Па-
ломницы из Москвы с паломниками из Греции, которые приехали 
нынче на Соловки и поселились в Святительском корпусе, скрасив 
мне одиночество. Общался с ними на богослужебные темы и по во-
просам истории Соловков, хотя сам ничего толком не знаю. 

Позже провёл час у Вервальдов с интервью и чаем, а к ночи дви-
нулся к Петру Михайловичу Леонову и жене его Надежде. Несмотря 
на 23 ч., они только что пришли из гостей. Жена его верующая. Как, 
конечно же, и он. Приехали из Москвы в начале 90-х, купили сгорев-
шую квартиру в двухэтажном доме недалеко от монастыря (напротив 
их дома деревянная старенькая часовня, почти уже развалившаяся; 
один из соседей приспособил её под свинарник — такие вот нравы со-
ловецких насельников — об этом Пётр и Надежда и рассказали мне как 
новому человеку, чтоб впечатлялся я разному на Соловках). Просидели 
за беседой до 3 ч. ночи, смотрели альбомы, я давал всякие интервью, а 
Петр записывал. Мои наблюдения местной жизни и её заморочек, хотя 
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они и поверхностны, но свежий взгляд прохожего вытаскивает что-то, 
чего не видит обыватель замыленным взором. Пётр работает на мест-
ной радиостанции и редактором местной газеты9. Здесь собралось 
активное сообщество, в основном люди из Москвы, решившие быть 
поближе к Богу, да место понравилось, тут и остались. Место действи-
тельно прекрасное. Сам захотел быть среди них.

15 сент. Пятн. Соловки

Случилась утром встреча с директором музея на взлётной полосе. Это 
Александр Мартынов, учёный, археолог. Вчера с ним договорились, 
до того он отказывался от встреч, только перед отъездом в Архан-
гельск согласился «принять» на аэродроме. Скуп на слова, отчуждён, 
холоден, даже враждебен — будто боится какой подставы от меня. 
Разговор получился формальный, по сути, только познакомились. 

Там же повстречался и с Мариушем Вильком. Я с ним уже зна-
ком, Пётр Леонов в первый день направил к нему и я явился в дом к 
Мариушу и Вике на берегу бухты Благополучия, на Сельдяной мыс. 
Мариуш — польский писатель, наблюдатель потрясений, записыва-
ющий их на месте. Один из зачинателей польской «Солидарности» в 
80-е годы, он наблюдал в Германии, в Польше, в Чехословакии, а те-
перь в России развитие революций в «низах» и снизу, из толпы, как 
это происходит на уровне простых обывателей. Нечаянно поселил-
ся на Соловках, полюбил место, остался, купил дом. Но с местными 
не сошёлся. Перестал публиковаться по-русски, пишет для париж-
ской «Культуры» на польском и французском. Так что его в России и 
не знают. Зато в Европе знают хорошо. Режим у Мариуша для мно-
гих неудобный — встаёт в 4 утра и пишет. В полдень спит, вечером, 
после пяти часов, готов общаться и пить водку. К 10 часам вечера за-
сыпает. Зато для работы удобно. Живёт он только гонорарами. Его 
взгляд на местную жизнь — это и взгляд постороннего, и взгляд ана-
литика-журналиста, и в то же время взгляд местного жителя, здесь 
он уже 4 года. 

В школе днём провёл урок для 9–11 классов по психологии, затем 
то же для 8 класса. После скоренького обеда из лапши походил по ад-
министрации, понаблюдал, порасспрашивал. А к вечеру, когда в уч-
реждениях никого не осталось, и даже в дизель-электростанции не 
смог отыскать инженера — пятница, отправился погулять в окрестно-
стях посёлка. По дороге от Святого озера в лес пришёл на кирпичный 
завод, там же тюрьма постройки 1939 года. Посмотрел здание тюрьмы, 
побродил по камерам. К неудовольствию туристов, тюрьма никогда не 

9	Возможно, ошибка: П. М. Леонов не был редактором местной газеты.
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использовалась по назначению и никак не связана со СЛОНом. Жаль, 
что такие хорошие и крепкие помещения уже полста лет как пустуют 
и разрушаются.

16 сент. Суб. Соловки

Наконец собрался посмотреть монастырь, всё же последний день, а 
ничего и не видал ещё. Миша Вервальд (экскурсовод в музее, работа-
ет год или два, а, верно, самый лучший) предложил походить с ним, 
примкнув к экскурсантам. К 9 часам я пришел на пристань в гавани 
Благополучия и экскурсия началась. Длилась она до 1 дня часа, так 
долго я ещё не слушал и не смотрел, не люблю такие мероприятия. 
Но здесь было иначе. Очень многое узнал, даже и открыл для себя. 
Особенно поразила жизнь Фёдора Колычева, митрополита Филиппа. 
Это жизнь особенная. Наравне нужно знать ее с жизнью Ивана IV и 
Петра I. Посетил могилу Авраамия Палицина, вдохновителя нижего-
родского ополчения и защиты Лавры от поляков. 

После экскурсии пришёл в келью перекусить, да увидел записку 
Мариуша, он срочно просил к нему прийти. Пришёл его приятель 
Василий Дмитриев из Сумского Посада на яхте. Побежал, обедать не 
стал. Познакомился, рассказал о моих планах экспедиции на следую-
щий год. Василий согласился на мои предложения. Осмотрели яхту. 
Хороша. Пообедали на ней. Я доволен, что так получилось, значит, мои 
мечты о прогулке по Белому морю уже на шаг ближе к реализации10. 

Тотчас пошел к Сергею Федюхину, художнику музея, сели с ним в 
его лодку и отправились на о-в Б. Заяцкий смотреть лабиринты. Здесь 
на берегу стоит, кроме небольшой деревянной церкви св. Андрея Пер-
возванного, поставленной Петром I в 1702 г., дом, даже уже остатки 
здания, строенного игуменом Филиппом, — знаменитая соловецкая 
«гостиница», где все паломники выстаивали несколько дней, перед 
тем как идти на самый Соловецкий остров. В доме жили в это время 
археологи и было вполне комфортно, тепло, топилась печка, старин-
ная, великолепная. Тут же рядом с домом — разрушенная каменная 
поварня и гавань на 6 судов, но из-за подъёма суши гавань стала уже 
почти сухой.

Все три осмотренных ближних лабиринта оказались типичны-
ми северными, со входом и выходом, двуспиральные. Камни мелкие, 
в кулак и в голову размером, в ряды кучами положены, всё заросло и 
вид в натуре вовсе не тот, что на картинке, которую смотрел в музей-
ной библиотеке. Очень похоже на то, что камни в лабиринты посто-

10	На следующий сезон 1996 г. Василий Дмитриев и Мариуш Вильк составили команду моей 
второй экспедиции, уже на парусно-моторной шкуне «Антур».
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янно подкладывались. Я несколько разочарованно походил по лини-
ям ходов, зарисовал схемы и вскоре мы отчалили.

Вернулись мы с Федюхиным с Заяцкого и пошёл я в баню — по-
смотреть, что она собою представляет, эта самая старая действующая 
баня в России. Ставлена была ещё в XVII веке, сводчатые потолки, 
ширина стен до 2 м. Парно и влажно, жара нет, всё равно что в турец-
кой бане. Смутные в тумане тела мужиков, блёклые, не распаренные. 
Не  знал бы, так посчитал бы за захудалую баню с плохо устроенной 
парилкой. Как сказал мне Пётр Леонов (он и посоветовал сходить 
сюда, окунуться в историю), есть шанс, что баню закроют и здание 
станет лишь памятником архитектуры. Так что я успел окунуться 
[теперь эти бани — музейный экспонат и вход по назначению закрыт].

Помывшись и попарившись, сходил в соседний барак за соло-
вецкой селёдкой для родителей и за вечерним молоком. Селёдка хо-
роша  — всё же сентябрь, а здешняя селёдка почитается лучшей на 
Белом море. Вернувшись в келью, где за целый день и не бывал, по-
общался с паломниками за чаем, расспросив о впечатлениях. Собрал 
вещи к 2 часам ночи и приготовился к отъезду.

17 сент. Воскр. Соловки — Беломорск — Санкт-Петербург

В 8 часов утра на деревянном причале под стенами монастыря. Погру-
зился на «Печак» вместе с археологами, возвращавшимися в Москву. 
Мы покинули Соловки. Солнце вставало прямо из-за шпилей церк-
вей. Было холодно и вокруг солнца — радуга. Облачный туман рассе-
ял свет так, что солнечные лучи преломлялись, проходя завесу кри-
сталлов, и создали круговую радугу и два ложных солнца по краям. 
Та же картина была в 1991 г. когда я уезжал с Ряжкова — для меня это 
удачное или счастливое предзнаменование, но с преодолением тягот. 

К часу дня пришли в порт Беломорска. Более 2,5 часов ждали 
машину, чтобы она нас добросила до вокзала. А ходу пешком было 
30 мин, но археологи с грузом, я же по незнанию сидел со всеми. Вре-
мя ушло, приехал на вокзал уже к 17 часам. В Москву ехать поездов 
нет, и ждать полсуток. Ближайший на Питер. Купил билет до Вол-
ховстроя и тут же сел в поезд. Спал всю дорогу на верхней полке. 

18 сент. Санкт-Петербург — Москва

Утром в Волховстрое. Вышел на вокзал, но узнав расписание: никаких 
поездов на Москву, тут же купил билет до Питера и с тем же поездом 
через 2 часа был на Московском вокзале. 
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Ниже приводится текст аналитической записки 1995 года. В публику-
емый текст добавлены поясняющие сноски, исходно их не было.

1995. Соловки: маленькие люди на паперти истории

Соловки — уникальное место. Они уникальны от истории до ланд-
шафта. Но мало кто знает про то, что они уникальны и своими людь-
ми. Не теми, что руководят, изучают, бывают здесь паломниками или 
туристами. Они уникальны маленькими людьми, живущими под сте-
нами великой истории и нередко смотрящими на эту историю как на 
досадные «камушки».

Местное население Соловков, расположившееся вокруг монасты-
ря, необычно тем, что оно типично в отражении образа жизни и духов-
ного склада нашего времени, и в то же самое время оно — случайный 

Карта Белого моря с местами 
исследований 1995–2006
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насельник архипелага. От этого душевного противостояния, безот-
четно ощущаемого всеми, от бичей до руководителей, и от монахов до 
музейных работников, и происходят, по-видимому, многие проблемы, 
выступающие на поверхность под видом проблем социально-эконо-
мической жизни. Однако можем ли мы остановить свой беглый взгляд 
постороннего и посмотреть на проблемы — раньше говорили несча-
стья — здешних простых людей?

Именно такую задачу: посмотреть чуть пристальнее, чем взгля-
дом туриста, на проблемы обыденной жизни населения Соловков 
я поставил перед собой.

Основные проблемы Соловецкого района

Руководители учреждений посёлка высказывали мнение относи-
тельно наиболее острых проблем, сложившихся в настоящее время 
на Соловках. Среди первоочередных проблем они называют следу-
ющие:

1.	 изоляция поселка и проблема транспортного сообщения;
2.	 медицинское обслуживание населения;
3.	 тяжёлое материальное положение населения, низкая зарплата;
4.	 проблемы снабжения посёлка ГСМ и электроэнергией (проблемы 

ДЭС — дизельной электростанции);
5.	 жилищные проблемы;
6.	 проблемы занятости населения и безработицы;
7.	 проблемы особенного статуса Соловков, влекущие экономические 

и социальные трудности.
Перечисленные семь первоочередных проблем, в большинстве 

своём, совершенно типичны для любого северного посёлка. Их на-
личие и острота отражают развал существовавшей ранее сложной 
и разветвлённой инфраструктуры северных населённых пунктов.

Первоочередность транспортной проблемы вызвана резким ро-
стом стоимости проезда, что привело практически к полной изоля-
ции жителей от «материка». 

Изоляция Соловков. Миграция населения

Транспорт и связь — это та сфера материального производства, ко-
торая в нынешних условиях пострадала сильнее всего и особенно в 
сельской местности. Соловки в этом смысле скорее даже исключение 
в худшую сторону, поскольку вся экономика района и инфраструкту-
ра посёлка держатся на привозных ресурсах, зависят от связи с внеш-
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ним миром. Разрушение транспортных коммуникаций и средств 
связи затронуло Соловки самым непосредственным образом. Резко 
сократились авиаперевозки: с 1991 они упали к настоящему времени 
в  5,3 раза (с 576 до 108 рейсов в год). Столь же значительно сократи-
лись и морские перевозки (количественных данных нет).

Внутренние, поселковые транспортные перемещения также по-
лучили ощутимый удар, поскольку напряженность с топливом ска-
залась прежде всего на частоте поездок жителей на материк. Изоля-
ция жителей острова от внешнего мира за последние 3 года возросла 
многократно. Ведь помимо того, что более чем в 5 раз сократилось 
количество поездок, ещё значительнее возросла их стоимость. Если 
ранее полёт в Архангельск стоил 10 руб., а в Кемь по морю — 3–5 руб. 
(наиболее популярные маршруты), при том, что зарплата составляла 
в среднем 170–200 руб./мес., то теперь авиабилет в Архангельск сто-
ит 200 000 руб. при зарплате в 350 000 руб. Сопоставимые расходы на 
поездку возросли относительно бюджета в 10–15 раз. Следовательно, 
если учесть сокращение интенсивности транспортных перевозок и 
рост их дороговизны, то можно даже численно оценить степень изо-
лированности Соловков: сравнительно с 1991 г. изолированность жи-
телей поселка возросла в денежном выражении в 50–70 раз.

В связи с общим экономическим кризисом и ростом безработи-
цы, а также в силу указанных специфических причин, на острове ин-
тенсифицировались миграционные процессы: в последние два-три 
года происходит интенсивный отток населения. Хотя официальные 
и объективные данные противоречивы. Например, по справке адми-
нистрации численность жителей посёлка не сокращается, в то время 
как по данным «Похозяйственной книги» такое сокращение налицо.

С 1992 по 1994 число хозяйств в посёлке уменьшилось с 540 до 
470. За два года из посёлка выбыло до 190 человек. Но общая числен-
ность, по официальным данным, осталась неизменной: 1373 человека 
в 1992 г. и 1376 человек в 1994. Всего же с 1991 по 1995 годы из посёлка 
уехали 247 человек, составившие 113 семей. В справке администрации 
указывается, что к лету 1994 г. 72 семьи (113 человек) подали заявле-
ние, желая в самое ближайшее время выехать на постоянное житель-
ство в другие районы страны.

Можно полагать, что отток постоянного населения с острова ма-
скируется в статистических отчетах наличием достаточно большой 
группы сезонных рабочих и лиц, приезжающих на временное жи-
тельство. Учитывая, что бюджет поселка на 99% — государственные 
межбюджетные трансферты, основанные на подушевом финансиро-
вании, можно понять, почему эта группа фиксируется в данных по 
численности населения (как видно, завышена именно численность 
трудоспособного населения на 100–200 человек в разные годы).
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Инфраструктура и жильё

Хотя на сторонний взгляд человека, наблюдавшего много северных 
русских поселений, Соловецкий посёлок на этом фоне весьма выгод-
но выделяется, мнение самих жителей прямо противоположно. Они 
недовольны совершенно всем, более того, полагая, что каждая из со-
ставляющих инфраструктуры поселка у «соседей» развита значитель-
но лучше, чем здесь. Другое дело, насколько объективна эта позиция 
и с чем сравнивается. Если вести сравнение с промышленными горо-
дами, особенно с Москвой, то оценки справедливы. Если вести срав-
нение с окрестными населенными пунктами, даже не с г. Кемью, а с 
поселениями по ближайшему Летнему берегу, то оценки явно зани-
жены. Следовательно, мы принуждены думать, что управленческая 
верхушка посёлка ориентируется на стандарты качества жизни более 
высокие, чем это обычно бывает в российских селах.

В посёлке 66 домов, из которых всего 16 частных. Обеспечен-
ность жильём в расчете на одного жителя возросла, составляет в 
среднем 22  м2 общей площади и 14–15 м2 жилой площади. Однако, 
как по мнению самих жителей, так и экспертов, ощущается нехват-
ка жилья. Достаточно много квартир, хозяева которых уехали, а они 
не используются. Немало жилья ветхого и аварийного осталось со 
времён СЛОНа11. Сравнительно со среднероссийскими показателями 
жилья в сельской местности, высокое качество жилья и обеспечен-
ность им жителей поселка находятся в противоречии с тем, каково 
мнение об этом у самих жителей. Объяснение приходится вновь ис-
кать в изолированном образе жизни района и в сравнительно вы-
сокой дезинформированности жителей относительно реального 
положения дел в стране. Иных объяснений претензий жителей к 
материальным обстоятельствам своего образа жизни я не могу ука-
зать12.

Хозяйство

К середине 1995 г. в поселке осталось, вероятно, менее 450 хозяйств. В 
1992 г. их насчитывалось 540: сокращение числа хозяйств за эти годы 
составило около 18%, т. е. почти пятая часть хозяйств исчезла. Основ-
ная причина этого — миграция, причём значительно уменьшилось 
число хозяев-одиночек. 

11	Соловецких лагерей особого назначения.

12	Примечание В. П. Столярова: «Жители помнили времена и порядки посёлка городского 
типа при воинском гарнизоне, это не сельская местность».
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Хозяйство не сельского типа, но поселкового. По данным «Похо-
зяйственной книги» только 56% домохозяйств имели участки земли 
для посадки картофеля и под огородами. При этом общая площадь 
сельскохозяйственных земель в частном пользовании составила все-
го 6,64 га, или по 123 м2 на хозяйство. Ясно, что на таком участке не 
вырастить ничего, чтобы прокормить семью даже из трёх человек.

Всего на острове в сельскохозяйственном обороте находится око-
ло 300 га земель, из них около 240 га сенокосов (ещё в 1969 г. сенокосов 
было 399 га). Следовательно, жителями посёлка используется всего 
около 2–3% земли из той, которая могла бы ими использоваться без 
мелиорации. Причина такого положения неясна. Тем более, что объ-
ективно существует очень большая потребность в пахотной земле и 
сенокосах именно теперь, когда жители поставлены в условия выжи-
вания за счёт собственных сил.

Для сравнения надо отметить, что созданные монастырем 
1200  га сельскохозяйственных угодий успели за 50–70 лет неисполь-
зования зарасти кустарником и лесом, заболотиться. По оценкам 
специалистов теперь около 1000 га требуют мелиорации.

На острове нет никакого сколь-либо крупного фермерского хо-
зяйства (возникавшие все развалились). Но при наличии таковых, 
даже имеющихся площадей было бы достаточно для самообеспече-
ния жителей сельскохозяйственной продукцией животноводства, 
картофелем и овощами. По оценкам, на нынешние 1400 жителей 
достаточно 15  га пахотной земли, чтобы обеспечить их картофелем 
и овощами. 

Сейчас на острове менее 30 коров и потребность в молоке дале-
ко не удовлетворена. Но ещё в 1989 в стаде было 107 коров. Достаточ-
но значительные изменения в сторону увеличения поголовья про-
изошли в последние годы только в отношении овец, коз и свиней. 
Начиная с 1992 г. численность овец и коз возросла в 1,5–2 раза. Сейчас 
в поселке примерно 140 голов. Столь же резко возрастала в послед-
ние годы численность свиней. Если в 1988–89 гг. свиней было около 
60 голов, то к 1993 поголовье увеличено до 130–150. Но уже к 1995 г. по-
головье свиней вновь сократилось и сейчас их в хозяйствах менее 50. 
Причины таких изменений очевидны. Мелкий скот — важная и 
быстро воспроизводимая составная хозяйства; в трудных экономи-
ческих условиях это ощутимая помощь. Но свиней по привычке 
кормят хлебом, который стал слишком дорог, комбикормов и карто-
феля не хватает, поэтому жители не смогли держать свиней и резко 
сократили поголовье.

Таким образом, на островах ещё сохранены условия не только 
для частного, но и для промышленного сельскохозяйственного про-
изводства и они могут быть использованы. Однако жители до сих 
пор это не сделали. Следовательно, здесь сказывается не только при-
вычка к полугородскому образу жизни и существованию на зарплату. 
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По-видимому, жители ещё имеют возможность не заниматься нату-
ральным хозяйством, чтобы прокормить себя.

Рыбный промысел не является важной статьёй дохода, посколь-
ку здесь заповедник. Рыбная ловля в больших масштабах является 
браконьерством, поэтому по самой приблизительной оценке толь-
ко одна семья из 10 имеет более-менее ощутимый доход от продажи 
рыбы. Кроме того, и интенсивность туризма уменьшилась на поря-
док, следовательно, практически на порядок сократились и доходы 
жителей от этого бизнеса.

То же самое следует, вероятно, сказать и про дикоросы. Хотя яго-
ды и грибы — важное подспорье, но в денежном отношении они ста-
ли приносить существенно меньший доход, нежели это было раньше.

Более 80% квартир в посёлке отапливаются печами, поэтому 
важной проблемой в хозяйстве остаётся заготовка дров. Дрова — это 
преимущественно плавник. Но, по оценкам специалистов, на остро-
ве не более 2% древесины на дрова находится на месте, остальные 
98% необходимо завозить с материка. Завоз же дров — это теперь су-
щественная и разорительная статья расходов для хозяйства. Здесь 
эта проблема, ставшая общей повсюду в сельской местности, по-
тому часто уже к марту оказывается нечем топить, усугублена ещё 
и тем, что объём заготовок древесины на дрова как на месте, так и 
привозной, невелик: в среднем на одно хозяйство приходится все-
го по 2–3 кубометра дров, а это очень мало при условии, что зимний 
сезон продолжается 8 месяцев, а отопление необходимо поддержи-
вать круглый год13.

Выход из положения в виде привозного топлива в нынешних 
экономических обстоятельствах далеко не надёжен. Поэтому перед 
жителями и стоит постоянная угроза голода и холода. И если пробле-
ма с самообеспечением пищей еще может быть решена собственны-
ми силами, то проблема с топливом так не может быть решена. Это 
при том, что вокруг посёлка — лес. Но этот лес — заповедный, и вы-
рубки в нём запрещены.

Противоречие между хозяйственными потребностями населе-
ния и заповедным статусом Соловков в настоящее время обострились 
чрезвычайно. Если раньше заповедность островов давала жителям 
больше преимуществ, чем неудобств, то теперь, в условиях автоно-
мизации социальной и хозяйственной жизни, она выступает исклю-
чительно препятствием.

13	На Русском Севере реально необходимо заготавливать на зиму 30–40 кубов.
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Население

Население Соловков невелико: последние 7 лет здесь постоянно про-
живают от 1300 до 1500 человек. Численность населения все послед-
ние годы снижается и с 1989 г. она уменьшилась на 14%14.

Социально-экономический и социально-профессиональный со-
став населения очень пёстрый в силу исторических причин. Значи-
тельную группу составляют служащие, первоначально связанные с 
бывшей воинской частью, младший сержантский и офицерский со-
став, вышедший в отставку и оставшийся на острове. Эта группа лю-
дей — служащие и военные — составляют один социально-культур-
ный слой общины, который сформировался с 1940-х годов.

Другой, также значительный слой, составляют рабочие (в основ-
ном бывшие) и их потомки, связанные с агаровым заводом. Это люди 
наёмные, приехавшие по вербовке или привезённые на остров вме-
сте с заводом при переводе его с Острова Жижгин15 на о. Соловецкий в 
60-е годы. Многие из них остались, не имея возможности уехать. Сре-
ди них немало люмпенизированных индивидов. Соответственно, это 
ещё один особенный социально-культурный слой общины.

Весьма велика доля интеллигенции, работников музея-заповед-
ника. Практически все они — городские жители, не порвавшие сво-
их связей и продолжающие сохранять городской стиль жизни; здесь 
много учёных и творческих работников. Этот слой отличается от 
других как по социально-культурным, так и по экономическим при-
знакам: он наиболее бедный. Формироваться он начал с середины 
70-х  годов, со времени окончательного определения статуса музея. 
Доля интеллигенции в посёлке очень велика и это накладывает свой 
облагораживающий отпечаток на весь посёлок.

Монашеское население мужского монастыря, хотя и немного-
численное (15 чел.), образует совершенно особый, практически изоли-
рованный слой общины. Но эта группа также является её составной 
частью, поскольку в своей хозяйственной деятельности постоянно 
взаимодействует с населением острова и находится в постоянном 
контакте с работниками музея. Появление монастыря в 1990-м году 
привело и к новой социальной прослойке из местных, тяготеющей 
к нему. Причём эту прослойку составляют не только мужчины, но и 
женщины.

14	В 1960–70-е годы численность гражданского населения на Соловках составляла около 
2000 человек; при этом неизвестна численность военнослужащих, которых также было 
немало, исходя из означенной численности гражданских.

15	На Жижгинском острове с 1940-х существовал водорослевый комбинат, перерабаты-
вавший на агар-агар морские водоросли; однако условия проживания людей здесь 
весьма неблагоприятны даже по условиям Севера.
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Наконец, на острове проживает временное население (сейчас, 
правда, очень незначительное). Они тяготеют либо к музею (рестав-
раторы и художники-энтузиасты), либо к монастырю (паломники), 
либо к различным сферам обслуживания (есть некоторое количество 
специалистов, прибывших по контракту). Эта разнородная в глазах 
остальной части населения группа не составляет особого социально-
го слоя. Раньше, по-видимому, эта часть населения была на острове 
многочисленнее и имела хозяйственную специфику и определённое 
культурное влияние.

Таким образом, по социально-профессиональным, общекуль-
турным, историческим характеристикам население Соловков состав-
ляет ряд слоёв, разобщённых слишком сильно, чтобы составлять 
общину. Но это население слишком малочисленно, чтобы предста-
вители разных слоев не находились в повседневном общении друг с 
другом. И такая противоестественность взаимодействий этих людей 
образует характерный штрих повседневной жизни посёлка. Здесь нет 
общины в действительном смысле слова. Здесь, как определила мест-
ный журналист и редактор Антонина Мельник, «свалка человеческо-
го материала».

Семья

Проблемы семьи, как и повсюду, сколь остры, столь и скрыты от глаз. 
Наиболее явные проблемы — алкоголизм и другие формы отклоняю-
щегося поведения взрослых, неполные семьи, делинквентность под-
ростков — широко распространены и, в нынешних обстоятельствах, 
неразрешимы.

Средний размер семьи (домохозяйства) невелик: число членов се-
мьи составило 2,7 человека (как и в среднем по России). Много одиноких 
пенсионеров и одиноких людей трудоспособного возраста. Немало и се-
мей с тремя и более детьми (в посёлке таких семей, по оценке, до 10%).

На основании данных, предоставленных директором средней 
школы А. И. Халовой, можно сделать несколько заключений относи-
тельно степени социального благополучия семей, имеющих детей 
школьного возраста. Таких семей около половины на острове, и это, 
собственно говоря, его основа (поскольку другие семьи — это пенсио-
неры и одинокие). До 1/4 всех семей с детьми-школьниками неблаго-
получны: родители, один или оба, пьют или осуждены. Почти 1/3  — 
семьи неполные, а 1/4 семей — многодетные. (В некоторых случаях 
одни и те же семьи являются и неблагополучными, и многодетны-
ми, и неполными). Каждая пятая семья — это семья безработных ро-
дителей, одного или обоих. Получается, в настоящее время в школе 
только 1/3 детей живёт в благополучных семьях, остальные 2/3 живут 
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в неблагоприятных бытовых, психологических, экономических усло-
виях. Это страшные признаки деградации семьи нынешней и небла-
гоприятный фактор будущего.

Благосостояние, источники и уровень доходов домохозяйств

По мнению большинства респондентов и по оценкам экспертов, а так-
же по результатам анализа «Похозяйственных книг», основным источ-
ником доходов населения являлась и продолжает являться зарплата. 
Традиционно население в силу характера работы и образа жизни не 
занималось сельскохозяйственной деятельностью, ограничиваясь 
зарплатой, доходами от туристов и от продаж дикоросов и рыбы. И в 
настоящее время население продолжает использовать почти исклю-
чительно только эти два основных источника дохода, хотя реальная 
зарплата упала на острове в 17–20 раз по сравнению с 1991 годом. 

По оценкам самих жителей, в посёлке быстро происходит поляри-
зация населения по благосостоянию: на фоне нескольких семей с очень 
высоким уровнем доходов, достигнутым разнообразным путём (таких 
примерно 2–3%, до десятка семей), преобладающая масса населения — 
нищая. Средняя зарплата составляет около 350 000 руб. в месяц. Сравни-
тельно с сельским населением, где в массе своей зарплата не достигает 
и ста тысяч рублей, это уровень высокий. Но образ жизни в посёлке — 
почти городской: люди не имеют подсобного хозяйства, поэтому не 
обеспечены в должной мере запасом пищи. Население очень сильно 
зависит от привозных продуктов питания, а его стоимость вследствие 
перевозки и изоляции острова выше обычной почти в 1,5 раза. При этом 
подавляющее большинство живут в муниципальных квартирах, стои-
мость содержания которых сейчас достигает 150 000 руб. в месяц (цена 
устанавливается администрацией района и включает стоимость затрат 
на доставку топлива и пр.). Все эти вместе взятые факторы и являются 
причинами нищеты населения. И местные эксперты оценивали уро-
вень благосостояния населения посёлка как очень низкий. 

Дети

Дети до 15 лет составляют на острове столь же значительную половоз-
растную когорту, что и старики. По разным оценкам, в 1992–95 доля 
детей среди всего населения составляла 27–28%. Всего на острове про-
живало 370–390 детей. В средней школе училось в 1995–96 учебном 
году 200 человек, в единственный детский сад ходило 50 детей и при-
мерно ещё столько же детей в этом возрасте детский сад не посещало.
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В детском саду — чрезмерное количество воспитателей: на каж-
дого приходится по 3–4 ребёнка. Однако многие родители не имеют 
средств, чтобы платить за детский сад и вынуждены оставлять де-
тей дома, притом немало молодых женщин — безработные. Между 
тем, руководство детского сада продолжает сохранять рабочие места, 
исходя более из гуманных соображений по отношению к своим ра-
ботникам, нежели из экономической целесообразности, требующей 
приведения численности воспитателей в соответствие с численно-
стью детей. В той мере, в какой функционирование детского сада не 
зависит от решения основных задач, это и определяет его существо-
вание в качестве источника дополнительных рабочих мест.

Высокое для сельской местности качество школьного образова-
ния кажется неудовлетворительным для большинства поселковой 
интеллигенции, поскольку стандартами такового для неё являются 
столичные школы. Немногие, правда, отдают себе отчёт в том, что 
материально-финансовое обеспечение школ в том и другом случае 
несопоставимо. Между тем, то обстоятельство, что на каждых 10 уче-
ников приходится 1 учитель, по-видимому, вполне положительно 
сказывается на образовательном уровне учеников, их психоэмоцио-
нальном статусе и общекультурном развитии.

Молодёжь

Почти все проблемы молодёжи, на которые указали и эксперты и про-
стые жители посёлка, типичны для сельской местности. Некоторую 
специфику обусловливает изолированность острова, но в нынешних 
условиях и это обстоятельство не является особенным, поскольку от-
сутствие денежных доходов у сельского населения ставит молодёжь 
наших сёл в положение такое же, как если бы она пребывала на отда-
лённом острове. В большинстве сёл и на материке молодёжь не име-
ет средств не только выехать учиться, но и просто выехать, удовлет-
ворить ту самую насущную потребность в перемене мест, которая в 
сильнейшей степени и свойственна ей.

Молодые люди не могут найти в посёлке такие заработки, кото-
рые позволили бы им выехать на материк, устроиться в другом месте, 
начать учёбу (если не считать тех ограниченных возможностей, кото-
рые предоставляют им родители, богатые — обеспечивая деньгами и 
квартирами, бедные — сезонными заработками, например, на водо-
рослях, что позволяет уехать и год проучиться в городе).

Поскольку для большинства нет работы в посёлке, нет воз-
можности и уехать из него (тут сказывается и страх островитянина 
перед шумным и неведомым городом). Нет, наконец, практически 
никаких условий для проведения досуга (клуб и дискотеки функци-
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онируют с большими перебоями), молодые люди вынуждены обра-
титься к тем немногим развлечениям, которые им остаются: к пьян-
ству и браконьерству. Последнее хоть много полезнее, хотя тоже 
осуждаемо и наказуемо.

Именно этот круг проблем молодёжи и указывают респонденты:
а)	 прежде всего незанятость и всё более угрожающий рост безработи-

цы. Безработица опасна для молодёжи даже не сама по себе, но теми 
двумя коварными обстоятельствами — невозможностью проявить и 
показать себя человеку, полному сил и желаний и развращающим без-
дельем, — они постепенно становятся руководящими принципами 
modus vivendi молодого человека и нередко делают его потерянным 
для общества;

б)	 в равной мере отсутствие возможности продолжать образование по-
сле окончания школы, не по причине способностей, но исключитель-
но по экономическим обстоятельствам, угнетающе действует на мо-
лодого человека, создаёт условия для бездуховности. Если молодой 
человек ещё имеет перспективы, хотя и отдаленные, спустя год-два 
уйти в армию и по окончанию службы начать новую жизнь, то девушка 
после школы поставлена в совершенно безвыходные обстоятельства и 
только помощь родителей может дать ей хоть какие-то перспективы. 
Молодые здесь не имеют возможности получить не только высшее 
или средне-специальное образование, но даже и какую-нибудь рабо-
чую профессию;

в)	 отсутствие культурного досуга и возможностей для духовного и фи-
зического развития. Морской клуб для подростков и юношей, начи-
навший было свою деятельность в поселке, по всей видимости, уже не 
функционирует16. Других спортивных клубов, кружков по интересам, 
насколько известно, нет. Нет и взрослых, которые возложили бы на 
себя задачу неформального обучения молодых людей;

Молодёжь имеет и проблемы, доставшиеся ей в наследство от 
детского возраста. Это проблема неполных и неблагополучных семей, 
которая сохраняет свое значение и для молодёжи, влияя на форми-
рование её стереотипов сексуального и брачного поведения. Прежде 
всего молодёжь, вышедшая из неполных и неблагополучных семей, 
склонна к противоправным действиям, к алкоголизации. 

Другой весьма актуальной проблемой молодёжи является не-
хватка жилья. При том сравнительно большом объёме жилого фонда 
на острове многие молодые семьи не имеют возможности жить от-
дельно от родителей, завести своё жильё. 

16	Морской клуб — это Соловецкие мореходные классы, созданные в начале 1990-х Сер-
геем Морозовым, научным сотрудником музея-заповедника; в 1994 он же создал Това-
рищество Северного Мореходства, которое ныне продолжает его дело в созданном на 
Соловках в 2012 Морском музее (см.: solovki.info).
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Пенсионеры

В посёлке большое количество пенсионеров. В 1992–95 их доля состав-
ляла, по разным оценкам, от 20 до 22%, а среди взрослого населения 
пенсионеры в этот промежуток времени составляли 30%. Отток на-
селения, который начался с 1991–92 годов, привёл к сокращению ак-
тивного населения, способного найти на материке применение сво-
им силам. Кроме того, большинство пенсионеров уже не может, как 
раньше, выехать с острова к детям, не имея для этого никаких средств 
и не имея возможности продать своё жилье.

Уровень жизни пенсионеров ниже, чем у работающего населе-
ния. Средняя пенсия составляет чуть более 300 000 руб. Наблюдае-
мое соотношение доходов пенсионеров и работающего населения 
соответствует городским стандартам, но совершенно нехарактерно 
для сельской местности. По большинству основных формальных 
экономических характеристик посёлок приближается к городу, но 
современные обстоятельства требуют от населения перехода к нату-
ральному хозяйству, естественному для села. Местное же население в 
своём большинстве не готово к такому переходу. И особенно это ска-
зывается на пенсионерах, поскольку они имеют очень мало возмож-
ностей для дополнительной подработки, не могут обеспечить себя в 
достаточном количестве продуктами собственного труда.

Пенсионеры вынуждены жить на доход от пенсии, что, есте-
ственно, снижает их уровень жизни. Но есть ещё важные негативные 
обстоятельства: пенсионеры вынуждены отдавать половину своей 
пенсии на оплату квартиры. 

Многие пенсионеры готовы уехать с острова, но в настоящее 
время это остаётся недостижимым. Только в последний год появи-
лась возможность приватизировать жильё и продавать его. Но к это-
му времени привлекательность Соловков резко упала и мало кто мо-
жет продать или поменять свою квартиру даже на вдвое меньшую на 
материке.

Трудоспособное население. Структура занятости

Численность трудоспособного населения в посёлке из года в год со-
кращается, причём, по-видимому, быстрее, чем сокращается общая 
численность. В официальных данных по трудоспособному населению 
имеется много разногласий, причину которых я могу объяснить толь-
ко тем, что ежегодно на острова приезжало и всё ещё приезжает много 
сезонных рабочих, которые и учитывались в составе трудоспособно-
го населения. Иначе трудно объяснить, например, почему в 1992  г. по 
«Похозяйственной книге» численность этой половозрастной когорты 
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составляет 711 чел., а официально приводимые данные — 991 чел. (пре-
вышение на 280 чел.)17. Сокращение численности трудоспособного на-
селения за последние 4 года составило 38%.

Структура занятости населения в силу очень слабого развития 
производства крайне специфична и напоминает, с одной стороны, 
структуру занятости населения курортного местечка, а с другой сто-
роны — административного центра. Это сильно отличает Соловец-
кий район от всего ближайшего сельского окружения, создаёт, по-
мимо историко-культурной, ещё и социально-профессиональную 
уникальность.

Если мы примем во внимание, что в поселке сейчас проживает 
всего около 1300–1400 чел., а среди них чуть больше 600 чел. трудо-
способного населения, то нижеследующие расчёты покажутся любо-
пытными:

а)	 единственное промышленное предприятие архипелага, агаровый за-
вод, за два года сократил численность кадровых рабочих со 130 чело-
век до 50; с некоторыми допущениями можно сказать, что в промыш-
ленности занят только 1 из каждых 10 работников;

б)	 поселковое предприятие жилищно-коммунального хозяйства, имея 
в штате 70 работников (из них 9 человек — аппарат управления), об-
служивает менее 70 домов, содержание 3-х поселковых дорог и одно 
межселенную, водопровод, теплотрассу, котельные, поддерживает 
санитарное состояние территории (на содержание жилищно-комму-
нального хозяйства уходит от 40 до 50% бюджета);

в)	 в лесхозе работает 18–20 человек (близкая по площади охранная зона в 
других заповедниках контролируется всего 5–6 инспекторами);

г)	 в посёлке имеется 40 человек бухгалтеров (вполне соответствует чис-
лу различных бюджетных организаций и учреждений) — по одному 
на каждые 30–35 жителей (6% всего трудоспособного населения);

д)	 в сфере торговли объединены около 40 человек: примерно по одному 
продавцу на каждые 30–50 жителей;

е)	 сфера обслуживания туристов представлена музеем и частными пред-
приятиями. Музей сократил штат экскурсоводов до 1 ставки и экскур-
сии проводятся не каждый день; частная сфера обслуживания — это 
три семьи, владеющие гостиницами и предоставляющие туристам 
очень ограниченный спектр услуг (сфера, которая должна бы разви-
ваться на острове самыми быстрыми темпами, на настоящий момент 
представлена всего 2–3% трудоспособного населения);

ж)	 в сфере образования трудится около 65 человек (по непосредствен-
ным подсчетам только в средней школе, где обучается 200 учеников, 

17	Надо иметь в виду, что в «Похозяйственной книге» учитывается постоянное, «пропи-
санное» население, тогда как статистические данные собираются также и по результа-
там миграционного учёта.
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работает 35 человек, из них 20 учителей: 1 учитель приходится на 
каждые 10 учеников);

з)	 в единственном сейчас в посёлке детском саду содержится около 50 де-
тей. Здесь же персонал количеством 30 (на каждого работника прихо-
дится по полтора ребёнка); среди них 14 воспитателей — по одному 
воспитателю на 3–4 ребенка;

и)	 районная больница, бывший госпиталь при воинской части, имеет 
штатное расписание на 31 человека, из которых 8 врачей и 14 медсестер, 
всего 22 специалиста высшей и средней квалификации — по одному 
на каждые 60 человек в посёлке. При этом список специальных врачеб-
ных услуг включает 22 наименования (многие из них не имеют даже 
городские поликлиники в крупных городах). В больнице 24 койко-ме-
ста, которые по штату обслуживают 3 врача и 12 медсестер (при этом, по 
замечанию многих опрашиваемых, больница пустует, а людей в случае 
болезни отправляют самолётом за свой счёт в Архангельск);

к)	 районное отделение внутренних дел имеет в штате 15 милиционе-
ров — по одному сотруднику на каждую сотню жителей. Число же пра-
вонарушений при этом быстро растёт. В то же время, по воспомина-
ниям старожилов, во времена сельсовета в посёлке был единственный 
участковый милиционер, который прекрасно справлялся со всеми 
проблемами двухтысячного населения;

л)	 аппарат управления района состоит из 19 человек, включая двух заме-
стителей главы администрации (1 управленец приходится на каждые 
70 жителей посёлка). В прежние годы обходились одним председате-
лем сельсовета и секретарём.

Самые приблизительные оценки занятых в разных сферах об-
щественного производства показывают, что в сфере промышленно-
сти, транспорта, связи, строительства занято не более 15%. В сфере 
обслуживания (жилищно-коммунальное хозяйство, бытовое обслу-
живание, торговля) занято 20–25%; в сфере просвещения, здравоох-
ранения и культуры (включая и музей-заповедник) — также 20–25%; 
управленческий аппарат — 3%; правоохранительные органы — 2,5%. 
На остальные, их около 10-ти, сферы общественного производства 
приходится примерно 30% трудоспособного населения. При этом 
частным предпринимательством (туристское обслуживание, торгов-
ля, реставрационная фирма) занимается не более 2–3% населения.

Эффективность хозяйственной деятельности. 
Доходность и убыточность отраслей

Соловки уникальны в том отношении, что здесь практически нет про-
изводства. Поступления в бюджет от производства составляют все-
го 1%. Агаровый завод, единственное промышленное предприятие, 
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практически развален налогами и транспортными расходами, а также 
резким истощением промысловой базы (мощные запасы водорослей, 
до 200 тысяч тонн, располагаются в охранной зоне заповедника и за-
прещены к использованию). Численность работников завода сократи-
лась за 2 года втрое, да и эти уже не составляют постоянных кадров, 
поскольку выгоднее нанимать сезонных рабочих на 3 месяца, чем со-
держать рабочих в течение всего года.

Отраслей народного хозяйства, которые приносили бы ка-
кой-либо ощутимый доход, нет. Эксперты отмечают, что таковыми 
на острове могут быть индустрия туризма и торговля. Но ни то, ни 
другое реально не развито. Поэтому на вопрос о том, какие отрасли в 
районе являются высокодоходными, подавляющее большинство от-
вечают отрицательно.

Напротив, убыточными отраслями называются все, в том числе 
и агаровое производство. Посёлок является одной большой бюджет-
ной организацией, где объём государственного содержания очень 
высок. Только в 1994 бюджет района составил около 13 миллиардов 
рублей, т. е. по меньшей мере по 9 миллионов рублей. пришлось на 
каждого жителя. Объем колоссальный: по этим временам на такие 
деньги на материке, в Кеми или в Архангельской области можно было 
купить 2–3 дома.

Однако так было далеко не всегда на островах. К концу длитель-
ного монастырского периода, к 1922 г. на Соловках было 28 различных 
видов производства: лесозаготовки, торфоразработки, лов рыбы и 
морского зверя в промышленных масштабах, кирпичный, кожевен-
ный, механический, гончарный, смолокуренный, известковый, сало-
топенный заводы, строились дороги, имелось развитое молочно-мяс-
ное животноводство, другое сельскохозяйственное производство.

В 1923–25 гг., после неудачного опыта комсомольского колхозно-
го хозяйствования, осталось уже 14 производств. В 1928–31 гг., во вре-
мена СЛОНа, сохранилось только 9 производств, причём 6 из них  — 
это различные виды лесозаготовок и строительства, а остальные 
три  — портовые погрузочно-разгрузочные работы, рыбный промы-
сел и мастерская ширпотреба.

Наконец, после 1932–33 гг. остались только три вида производ-
ства: рыбный промысел, переработка рыбы и ширпотреб. Лесозаго-
товки были перенесены в Свирский и Беломоро-Балтийский испра-
вительно-трудовые лагеря.

К началу 1990-х годов на островах, по-видимому, существовали 
только агаровый завод и дорожно-строительное управление (послед-
нее в виде двух организаций). Наконец, к 1995 году остался дожи-
вать последние дни агаровый завод. Он представляет из себя жалкое 
зрелище промышленно-исторического монстра: оборудование со-
храняется то же, что было в середине 60-х годов вывезено с острова 
Жижгин. Работники — тоже остатки или наследники жижгинского 
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комбината. Надежд на поддержание сил завода нет никаких, и следу-
ет ожидать уже к весне 1996 г. его ликвидации, в случае, если он не 
получит финансовой поддержки18.

Таким образом, на Соловках нет никакой хозяйственной деятель-
ности, помимо подсобного хозяйства населения. Это же население пого-
ловно составляет бюджетную организацию, которая потребляет только 
в качестве зарплаты по крайней мере 3,8 миллиарда рублей в год (при 
расчёте по уровню 1995 г.). Абсурдность такого способа хозяйствования 
совершенно очевидна, тем не менее, она поддерживается годами.

Естественно, что это обстоятельство не может не заботить про-
стых людей, которые понимают, что в нынешних условиях ненадеж-
ности бюджетного финансирования они становятся заложниками 
острова, поскольку не смогут найти здесь никакого способа жизнеобе-
спечения, кроме натурального хозяйства. Но это район рискового сель-
скохозяйственного производства, да к тому же сами люди практически 
совершенно не приспособлены к такой деятельности, не имеют ни опы-
та, ни навыков. Кроме того, наиболее целесообразная структура хозяй-
ствования предполагает и развитый рыбный промысел, но этот вид де-
ятельности находится под запретом. Так что безвыходность положения 
жителей посёлка и заставляет их искать прибежища на материке. Тем 
более, что они, в действительности, не знают условий жизни населения 
окрестных сёл, черпая информацию исключительно из СМИ.

Какие же отрасли необходимо развивать в районе? По мнению 
экспертов, это почти исключительно индустрия туризма и сфера ее 
обслуживания. Однако, почти все хорошо понимают, что развитие ту-
ризма зависит от очень крупных и регулярных инвестиций, которые 
сейчас получить невозможно. Поэтому туризм как перспективная от-
расль хозяйства скорее рассматривается в далёкой и туманной перспек-
тиве, а не как близкая реальность, способная принести посёлку про-
цветание. Высказываются мнения и о том, что следует восстановить те 
отрасли сельскохозяйственного производства, которые существовали 
при монастыре. Особенное значение придается животноводству и ры-
боловству. Кроме этого, предполагается, что на архипелаге имеется до-
статочная сырьевая база для промышленной заготовки ягод, грибов. 
Развитие подсобного хозяйства, особенно картофелеводства и овоще-
водства, рассматривается некоторыми как самая близкая и реальная 
поддержка существованию жителей посёлка.

В целом же оценки экспертов относительно перспектив разви-
тия хозяйства района весьма пессимистичные. Люди, да и весь ад-
министративно-хозяйственный аппарат долгое время складывались 
как обслуживание воинской части или как обслуживающий персонал 

18	Агаровый завод всё ещё продолжает существовать, но теперь в сильно трансформиро-
ванном виде частного туристическо-фольклорного «предприятия»
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музея-заповедника. За долгие годы сформировалась, взращена соот-
ветствующая психология, которую невозможно изменить махом. 
И  даже угроза самому существованию скорее повлечёт за собой бег-
ство жителей из посёлка, нежели стремление изменить способ хозяй-
ствования. Поэтому-то эксперты и оказались в затруднении, когда 
перед ними был поставлен конкретный вопрос о том, что нужно для 
развития тех или иных отраслей хозяйства в районе? Многие просто 
отказались отвечать на него, поскольку это предполагает практиче-
ское знание производственной деятельности.

Такой же точно была реакция и на вопрос о том, что необходимо 
для стабилизации и развития экономики района? Обычный ответ о 
стабильном бюджетном финансировании воспринимается шуткой 
(если не знать, что люди думают так всерьёз, поскольку с иными ва-
риантами решения проблем они не знакомы).

Конечно, нынешняя ситуация воспринимается ими как катастро-
фическая, и они весьма пессимистичны в оценках того срока, который 
будет необходим для восстановления на прежнем уровне финансиро-
вания и, возможно, привычных для них организационных форм хозяй-
ственной деятельности. На вопрос о том, сколько времени потребуется 
экономике для преодолений последствий развала организационных 
форм местной экономики, ответы, в среднем, склонялись к значениям 
в 8–13 лет (при разбросе отдельных ответов от двух до 50 лет).

Пессимистичность оценок социально-экономической ситуации 
в районе, характерная для большинства руководителей (а опрошены 
были практически все руководители учреждений и предприятий), 
свидетельствует о крайне низкой вероятности того, что в самом по-
сёлке могут быть найдены и организованы силы для решения своих 
собственных проблем. Вдвойне здесь срабатывает психология куку-
шонка: люди, в том числе — и особенно — администраторы, руково-
дители, совершенно привыкли существовать за счет бюджета, они не 
только не хотят, но и не умеют быть предприимчивыми и самостоя-
тельными. Следовательно, ожидать активности здесь невозможно. 
Люди, а впереди них руководители самого разного ранга, будут до 
последнего ждать помощи извне, надеяться на бюджетное финанси-
рование учреждений, большинство из которых существуют только 
ради того, чтобы существовать.

Деловая активность населения

Оценки потенциала населения в сфере частного предпринимательства 
разнообразны. Одни полагают, что очень малая доля способна и может 
организовать собственный бизнес и осуществлять его в местных ус-
ловиях. Другие считают, что таких людей в посёлке практически нет, 
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а если и есть, то местные условия совершенно неблагоприятны для 
предпринимательской деятельности, за исключением разве что тор-
говли алкоголем.

При оценке, в какой мере местное население способно будет 
включиться в сферу туристического бизнеса, как наиболее вероятно-
го и перспективного дела для Соловков, мнения экспертов далеко не 
однозначны. Некоторые полагают, что в случае получения государ-
ственных дотаций на развитие инфраструктуры для туризма, значи-
тельная часть населения может включиться в сферу обслуживания, 
достаточно эффективно его обеспечивая (оценки от 1/10 до ½ актив-
ного населения). Полярная точка зрения, высказываемая примерно с 
равной частотой, заключается в том, что для развития на Соловках 
туристического бизнеса должно быть завезено новое население, по-
скольку местное совершенно не способно к такой деятельности. Даже 
делать ставку на молодёжь посёлка нельзя.

Индивидуальная деловая активность жителей с течением вре-
мени возрастает, и эксперты это отмечают и для Соловков. На вопрос 
о том, в каких сферах получила развитие предпринимательская ак-
тивность жителей, эксперты ответили, что это преимущественно 
торговля спиртными напитками; ещё только заготовки и сбыт дико-
росов и рыбный промысел имеют значение. 

Туризм и сфера обслуживания

От туризма зависит и транспорт на Соловках. Резкое падение интен-
сивности туризма в 1992–95 гг. были одной из важнейших причин 
падения уровня жизни населения. Благодаря существованию музе-
я-заповедника и снятию пограничного режима, туризм на Соловках 
развивался быстрыми темпами. К 1990 г. численность туристов воз-
росла до 16 000 человек. Но в 1992 г. она резко упала почти в 15 раз — 
острова посетило всего 1100 человек. Рост числа туристов после это-
го практически не происходит. В 1994–95 гг. их было всего 1500–1600 
человек. Нельзя прогнозировать значительного увеличения числен-
ности туристов и в 1996 г. Этому препятствует и неблагоприятная 
экономическая ситуация, которая не позволяет большинству рос-
сийских граждан совершать столь дальние и дорогие поездки, какие 
требуются для посещения Соловков, и временная культурно-позна-
вательная переориентация населения на западные страны, тем более 
что стоимость поездки за границу сопоставима со стоимостью поезд-
ки на Русский Север.

Туризм и туристический бизнес на островах сейчас практически 
свёрнут. Судами из Архангельска туристы прибывают всего 1–2 раза в 
неделю, а к осени и ещё реже. Вообще туризм на архипелаге возможен 
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только в течение 4–5 летних месяцев. Остальное время года добраться 
сюда можно только самолетом, следовательно, массовый туризм зи-
мой прекращается.

Сезонность туристической активности является одной из важ-
нейших причин неразвитости частного бизнеса в этой сфере. Для 
того, чтобы частный бизнес был в этом случае жизнеспособен, он 
должен иметь и другую, прямо совершенно не связанную с туризмом 
сферу приложения активности. Но найти такую сферу на Соловках 
непросто. Нет производства, не развита инфраструктура, следова-
тельно, доход может приносить почти исключительно торговля про-
дуктами питания и алкоголем.

В настоящее время в посёлке существует только три семей-
ные фирмы, занятые обслуживанием туристов. Их деятельность не 
ограничивается только содержанием гостиниц, но включает в себя 
и обслуживание на маршрутах, экскурсии. Однако, в этом им суще-
ственную конкуренцию составляют наёмные частные перевозчики, 
готовые за небольшую плату доставить туристов в любую точку ар-
хипелага.

Частное предпринимательство, кроме сферы туризма, развито 
только в торговле и питании (в посёлке 2–3 магазина и один бар). Так 
что развитие этого вида деятельности находится в самом зачаточном 
состоянии, а потому приобрело уродливые антисоциальные формы.

Имеющиеся производственно-торговые фирмы были вынуж-
дены переместить свои капиталы на материк, прежде всего в Архан-
гельск, а на островах сохранили минимум с тем, чтобы сохранить воз-
можность быстрого развёртывания дела.

Отношение людей к собственности

На Соловках весьма неопределённые представления о праве соб-
ственности на землю и угодья. Если во многих сельских районах 
страны этот вопрос стал актуальным, поскольку его решение влияет 
на уровень жизни и уверенность в будущем людей, то в посёлке он 
дискутируется мало или вообще не обсуждается, поскольку жители 
его всё ещё кормятся преимущественно с зарплаты. Вообще многие 
затруднялись ответить что-то определённое на вопросы о распреде-
лении угодий, о собственности на них. У меня сложилось совершен-
ное впечатление, что люди вовсе не задумываются ещё над этими 
вопросами. Оказалось, что женщины выступают за исключительно 
государственную собственность на все угодья, а мужчины — за соб-
ственность монастыря на угодья. Для ясного и чёткого отношения к 
собственности на Соловках не пришло ещё время.
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Проблема местного самоуправления

Проблема развития реального местного самоуправления, уже острая 
и обсуждаемая населением на «материке», поскольку люди увидели 
в нём способ решения местных социально-экономических проблем, 
для Соловков оказалась не актуальной. Необходимость в нём полага-
ют лишь 1/3 опрошенных жителей. Но никто не указал, что в посёл-
ке уже есть местное самоуправление, и даже отметили, что для этого 
нет и объективных потребностей. При этом люди считают, что мест-
ное самоуправление и местная администрация — разные властные 
институты (по закону, как известно, они тождественны).

Оценка деятельности администрации района

Обнаружилось практически полное единодушие жителей в оценке 
деятельности поселковой администрации. Она крайне нелицепри-
ятна. Люди считают, что эффективность администрации близка к 
нулевой. Единственное, в чём она преуспела, — это преследование 
сотрудниками собственных интересов. Недовольство людей совер-
шенно однозначно. Его не разделяют только сами служащие район-
ной администрации.

Это, конечно, тревожный симптом с точки зрения перспектив 
удержаться у власти данной управленческой команды. Но, по боль-
шому счету, важны не эти перспективы, а сама по себе эффектив-
ность деятельности администрации, кем бы ни была она представ-
лена. По-видимому, люди очень мало надежд возлагают на любую по 
персональному составу администрацию. Мало веры в то, что в ны-
нешних условиях другие избранные люди примутся решать много-
численные проблемы и смогут это сделать.

Отношение к музею

Музей, появившийся на острове в 1967 г., с самого начала стал заяв-
лять на острова права хозяина, которые особенно возросли после 1974 
г. и в 80-е годы. Такая политика исходила от его директора. С точки 
зрения жителей посёлка, это политика непрошеного гостя. Музей 
долго чувствовал себя хозяином на острове, вплоть до возвращения 
сюда монастыря.

Поэтому отношение людей к музею-хозяину во многом негатив-
ное. Музей, как говорят здесь, не любят. Хотя местные и работают 
тут в качестве технического персонала, но явно противопоставляют 
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себя персоналу собственно музейных работников («работаем-то мы, 
а они только бумажки перекладывают»). Утверждают также, что ни-
кто из местных жителей никогда не участвовал в реставрационной 
работе музея.

Одна из главных причин вообще негативного отношения насе-
ления к музею высказывается часто: «Музей выселил с острова воен-
ных, а при военных было хорошо». Действительно, поскольку многие 
жители поселка составляли обслуживающий персонал воинской ча-
сти, они имели много социально-бытовых преимуществ от соседства 
с нею. Более того, культурная жизнь (на уровне танцев и клуба) била 
ключом на острове. До сих пор люди вспоминают об этом с сожалени-
ем. Интеллигенция же утверждает, что присутствие музея облагора-
живает посёлок. Но это мнение совершенно не разделяется простыми 
людьми, которые считают музейных работников отгородившимися 
от них. Сегрегация взаимна.

Есть и другая, не менее важная причина негативного отноше-
ния к музею: его руководство добилось установления статуса заповед-
ности для архипелага, и это автоматически превратило всё местное 
население в браконьеров. Большинство жителей продолжают зани-
маться рыбалкой, сбором дикоросов, иногда охотой, другими видами 
хозяйственной деятельности в лесу и на море (дрова и водоросли), но 
их хозяйственная деятельность теперь протекает уже под знаком на-
рушения закона.

Сами научные сотрудники музея, историки и экологи, своим 
поведением много вредят отношению людей к нему. Установки го-
родских жителей, с которыми живёт здесь интеллигенция, имеющая 
тылы в виде квартир в столицах, чужды простым людям, тем более 
что многие из них очень хотели бы уехать, но некуда и нет средств. 
Это копит затаенную обиду на пришлую интеллигенцию.

Глухое и постоянное недовольство присутствием музея выража-
ется внешне в нареканиях, в которых музей обвиняется в качестве 
одной из причин материального неблагополучия: деньги, которые 
должны бы идти на развитие посёлка, отправляются в музей на ре-
ставрацию «камешков».

Негативное отношение к музею нашло в последние годы удов-
летворение людей в том, что музей уступает свои права на остров 
монастырю. Незваный хозяин, лишивший их немалого числа соци-
альных благ, уступает место старому хозяину — церкви, которая, по 
крайней мере не должна мешать жизни людей и перенимать те крохи 
благ, которые надеются получить люди.
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Отношение к монастырю

К монастырю отношение иное, расположительное, хотя и двойствен-
ное. С одной стороны, монастырь воспринимается как законный 
хозяин островов, призванный восстановить и наладить здесь нор-
мальную жизнь (замечательно, что люди испытывают определённые 
надежды в отношении монастыря, утратив их в отношении руковод-
ства района и области: они ожидают, что монастырь как добрый по-
кровитель принесёт им те блага, которых они лишились в недавнее 
время). 

С другой стороны, отношение к монастырю опасливое. Ожида-
ется, что всё мирское население островов может быть выселено. Для 
одних это опасение благоприятное — они и сами хотели бы уехать, 
для других — тревожащее, поскольку они связали свою жизнь с Со-
ловками, собираются навсегда оставаться здесь.

Поскольку же монастырь проводит осторожную и неторопли-
вую политику, не затрагивающую интересы людей, в нём видят хоро-
шего будущего хозяина островов и посёлка, чего не видят или видят 
очень мало в лице районной администрации. Между тем, с ним не 
связываются какие-то конкретные ожидания. Монастырь удовлет-
воряет стремлению людей видеть благоприятные перспективы буду-
щей жизни. А реальные перспективы далеко не оптимистичны.

Я выполнил предварительное и очень схематичное описание 
проблем социальной жизни простых людей, современных насельни-
ков Соловков. Но уже приведенные данные позволяют говорить, что 
перспективы маленькой соловецкой общины совершенно неопреде-
лённы. Никто сейчас не может сказать, что будет с соловецкими жи-
телями в скором времени: останутся ли они на архипелаге в качестве 
трудового ресурса, предназначенного развивать сферу туристическо-
го бизнеса, или в качестве работников при монастыре, а может быть 
им придётся покинуть остров и искать новой судьбы на материке.

Это значит: люди живут без будущего. А без будущего живут 
только заложники. В данном случае заложники истории.
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