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Аннотация: В статье предпринята попытка описать представления медиков о корона-
вирусной пандемии. Эмпирической базой послужили материалы качественного соци-
ологического исследования — полуструктурированные интервью с врачами и другими 
медицинскими работниками, проведённые в рамках проекта о влиянии COVID-19 на здра-
воохранение в малых городах и сельской местности России в 2022 году.

Вместо того чтобы применять к представлениям медиков стандартную дихотомию 
«экспертное vs профанное знание», авторы используют аналитическую схему, заданную 
веерной матрицей картин мира людей, включённых в эпидемию. В ней терапевтическая 
картина является одной из ряда других картин, различающихся в зависимости от того, какое 
участие в эпидемии люди принимали и каким предметным знанием о ней они обладали.

Реконструированный по материалам интервью образ коронавирусной эпидемии 
выглядит довольно специфично. Многие значимые для общества явления в терапевти-
ческой картине эпидемии вообще отсутствуют, а угол зрения на другие феномены из-
меняет их до неузнаваемости. Работа позволяет увидеть, что видение эпидемии может 
отличаться в зависимости от места и роли людей в ней, и усомниться в возможности 
единственно правильной «научной» картины этого масштабного социального события. 
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*	 Аналитическая часть работы выполнена в рамках проекта «Разработка инструментария 
для эмпирического анализа картин мира людей, включенных в эпидемию» (2021 014), 
поддержанного Фондом «Хамовники». Полевые работы в формате студенческих экспе-
диций состоялись благодаря программе НИУ ВШЭ «Открываем Россию заново». Авторы 
благодарны другим участникам экспедиций, также проводившим интервью с медицин-
скими работниками.
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Введение

Пандемия1 COVID-19 стала не только самым значимым глобальным 
социальным, но и информационным событием последнего десятиле-
тия, многие грани которого нуждаются в дальнейшем осмыслении. 
Однако предмет обсуждения настоящей статьи требует пояснений, 
поскольку кажется слишком очевидным. Зачем вообще специально 
исследовать представления медиков о болезни и эпидемии, если ме-
дицинская наука и так формирует знания в этой сфере?

В научном осмыслении того, что происходило в информационном 
пространстве пандемии в 2020–2022 годах, ключевую роль играет поня-
тие «инфодемия», под которой понимается «быстрое и далеко идущее 
распространение информации сомнительного качества» [Gallotti et al., 
2020], включая конспирологические теории, фейки и просто неточные 
сведения. С подачи генерального секретаря ВОЗ, провозгласившего на 
Мюнхенской конференции по безопасности в феврале 2020 года, что «мы 
боремся не только с пандемией, мы боремся с инфодемией» [Zarocostas, 
2020], инфодемия стала предметом активного изучения представите-
лей социальных, гуманитарных и медицинских2 дисциплин, а также 
прочно вошла в медиадискурс [Simon, Camargo, 2023; Кондратьева, 
Игнатова, 2023]3. К объясняющим её факторам помимо технологиче-
ских (распространение социальных медиа в современном мире) относят 
и психологические факторы (желание людей в состоянии стресса найти 
простые объяснительные схемы происходящего), и низкую медицин-
скую грамотность [Pian, Ch, Ma, 2021]. Повышение медицинской гра-
мотности населения рассматривается в научной литературе как один 
из способов борьбы с инфодемией [Borges do Nascimento et al., 2022]. 

1	 Терминологическое уточнение: поскольку работа посвящена российской ситуации, а не 
международной, то за исключением отдельно оговорённых случаев, мы используем 
слова «пандемия» и «эпидемия» как синонимы. Равным образом из соображений лёг-
кости чтения как синонимы в тексте употребляются COVID-19 (аббревиатура от англ. 
COronaVIrus Disease 2019, принятая в научном медицинском дискурсе), «новая корона-
вирусная инфекция» (название болезни в официальных российских документах) и обще
употребительное «ковид».

2	 Примечательно, что в «Вестнике Всемирной организации здравоохранения» в 2022 году 
был опубликован даже систематический обзор систематических обзоров исследова-
ний, посвящённых инфодемии. Авторы нашли 31 обзор по этой теме, что говорит о вы-
соком внимании к ней со стороны исследователей, работающих в формате, привычном 
для доказательной медицины [Borges do Nascimento et al., 2022].

3	 Так, по подсчетам Саймона и Камарго, в электронной базе Google Scholar к концу 2019 года 
было 54 статьи с упоминанием термина «инфодемия», а к началу 2021-го — уже более 
4500, причём в самых разных научных дисциплинах [Simon, Camargo, 2023].
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Однако метафора «инфодемия», уравнивающая распростране-
ние информации и вируса, может вводить в заблуждение, поскольку 
она объединяет множество форм социального поведения и чрезмер-
но упрощает сложную ситуацию [Simon, Camargo, 2023]. В публичном 
поле и социальных науках имплицитным допущением было воспри-
ятие медиков как носителей экспертного знания и, соответственно, 
борцов с инфодемией. На макроуровне на медицинских профессиона-
лов, наряду с международными организациями и правительствами, 
возлагалась обязанность «определить переизбыток противоречивых 
новостей, дезинформации и манипулируемых данных в социаль-
ных сетях как глобальную угрозу общественному здравоохранению» 
[Mheidly, Fares, 2020]. 

На микроуровне от каждого медика ожидалось, что он разделяет 
конвенциональное медицинское знание. Это заметно, в частности, в 
исследованиях, где изучалось восприятие новой болезни. Сложился 
целый корпус работ, основанный на национальных опросах медицин-
ских работников или их отдельных категорий [Hesaraki et al., 2021]. 
Но, по сути, вместо представлений о восприятии речь в них шла об 
информированности, а под «знанием» имелся в виду тот набор ин-
формации (симптоматика, летальность, пути передачи, эффектив-
ная терапия и т. п.) о новом вирусе и болезни, который на момент 
исследования, в основном это начало пандемии, рассматривался как 
научный консенсус. Социологи оценивали знания работников здра-
воохранения, положив в основу своих анкет обучающие информаци-
онные материалы ВОЗ и национальных служб здравоохранения. Это 
позволяло им выявлять «значительный пробел в источниках инфор-
мации, низкий уровень знаний и расхождения в восприятии» новой 
болезни [Bhagavathula et al., 2020], либо констатировать «высокий» 
[Abdel Wahed et al., 2020] или «достаточный» [Hesaraki et al., 2021] уро-
вень знаний и говорить о «хорошем понимании» [Ejeh et al., 2020], 
а также сравнивать настороженность и осведомлённость населения 
и медицинских профессионалов [Parikh et al., 2020]. 

В условиях борьбы с инфодемией сформулированное в начале 
пандемии конвенциональное знание о новой болезни становилось не 
только общепринятым, но и единственно возможным, а то, что выхо-
дило за его рамки, рассматривалось как ненаучное или неэкспертное. 
В такой логике объяснить то, что отдельные представители медицин-
ского сообщества высказывали иные мнения, можно было лишь их 
невежеством, сложными обстоятельствами или злым умыслом. Так, 
группа авторов, изучившая мнения медицинских работников в Эква-
доре, выдвинула гипотезу, что вера в конспирологическую теорию о 
том, что вирус был специально сделан в лаборатории (её придержи-
вались 13,9% их респондентов), является маркером проблем психиче-
ского здоровья, неудовлетворённости жизнью и работой у медиков 
[Chen et al., 2020]. Тех врачей, кто высказывал в социальных сетях 
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мнения, отличные от конвенционального знания, обвиняли в рас-
пространении конспирологических идей, фейков и дезинформации 
[Milhazes-Cunha, Oliveira, 2023]. Их воспринимали как нарушителей 
профессиональной этики, заслуживающих порицания своих коллег 
[Pizzo, Spiegel, Mello, 2021]. 

К побочным эффектам борьбы с инфодемией можно, на наш 
взгляд, отнести то, что она маскировала неопределённость и измен-
чивость научных знаний о новой болезни и побуждала игнорировать 
дискуссии в медицинской среде. Ведь внутри научного дискурса о 
COVID-19 были сторонники разных позиций, и традиционная пробле-
ма несогласованности мнений экспертов, дающих рекомендации для 
выработки государственной политики, максимально обострилась в 
период пандемии [Gesser-Edelsburg, Zemach, Hijazi, 2021]. Выведение 
за скобки обсуждений в информационном пространстве точек зрения, 
отличающихся от рекомендаций ВОЗ и медицинского истеблишмента, 
способствовало усугублению ситуации [Назаров, Иванов, Кублицкая, 
2022]. Одновременно массовое и быстрое производство академическо-
го знания о новом коронавирусе показало слабости системы контроля 
качества научных публикаций [Schonhaut et al., 2023] и тем самым да-
вало повод усомниться в конвенциональном знании.

Российские антропологи, объектом изучения которых была 
«ложная информация, противоречащая официально подтверждён-
ным или научным данным», справедливо указывали на основную 
методологическую сложность: «мы не имеем возможности судить о 
текстах по критерию истинности/ложности, если «мегасобытие» (ка-
ковым является пандемия коронавируса) всё ещё длится» [Архипова 
и др., 2020: 236]. После завершения мегасобытия становится заметна 
ещё одна сложность: официальная информация о COVID-19 не тож-
дественна научно подтверждённой информации, поскольку во время 
пандемии медицинская наука и система управления здравоохране-
нием находились в состоянии постоянного производства и оспарива-
ния знания о новой болезни и способах борьбы с ней. 

Далее, даже если оставить в стороне неуверенность в научном 
знании о COVID-19, есть ещё одна проблема — уравнение представле-
ний учёных-медиков и медиков-практиков. Ведь знания последних 
о новой болезни формировались не только из чтения научных жур-
налов и информационных материалов ВОЗ, но и собственного опыта 
работы с ковидными пациентами. Вряд ли эффективной для пони-
мания пандемии и работы системы здравоохранения будет оценка 
представлений практикующих медиков только с точки зрения их 
соответствия медицинской науке, и объяснение расхождений только 
слабой информированностью или плохой профессиональной подго-
товкой врачей-клиницистов и другого медицинского персонала. 

Наконец, помимо ожиданий единого экспертного мнения от ме-
диков-практиков существует допущение единства мировоззрения 
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медицинских профессионалов, которое появляется, когда исследова-
тель пишет о них в контексте пандемии COVID-19. Иными словами, не 
учитываются дисциплинарные различия и специализации внутри ме-
дицинского знания, а они могли оказывать существенное влияние, в 
том числе на публичные позиции тех медиков, кто оказывал экспертную 
поддержку государственным решениям. Например, на то, что прави-
тельства изначально делали ставку на контроль распространения виру-
са, могло повлиять преобладание в их оперативных штабах и эксперт-
ных органах вирусологов и эпидемиологов, а не специалистов по другим 
направлениям общественного здравоохранения [Rajan et al., 2020]. 

Желание избежать трёх указанных выше допущений (есть фик-
сированное конвенциональное научное знание о новой болезни; его 
должны разделять практикующие медики; «медицинский професси-
онал» — носитель единых представлений о COVID-19) и определяет 
наш исследовательский интерес к специальному изучению представ-
лений медиков в рамках информационного поля пандемии.

Но для этого нам нужна такая методологическая рамка, при 
которой не требовалось бы изначально категоризировать суждения 
людей как истинные и ложные, опираясь при этом на экспертные 
знания в той области, по отношению к которой сам социальный ис-
следователь выступает профаном (то есть в сфере медицины и биоло-
гии). Этой рамкой может быть веерная матрица картин мира людей, 
включённых в эпидемию.

	

Аналитическая схема:  
терапевтическая картина мира в веерной матрице эпидемии

	
Реконструкция картин мира  
как способ изучения представлений людей

Под картинами мира здесь понимаются те представления о суще-
ствовании, которые явно или неявно присутствуют в сознании и 
проявляются в поведении людей. Эти представления обусловлены 
их способом познания мира и лучше всего заметны в сфере научной 
деятельности. Там специалисты формируют и развивают свои пред-
метные области, например, физик изучает физическую реальность, а 
химик — химическую. 

Каждая картина мира включает свои сущности (феномены), свя-
зи между ними и объяснения, почему они существуют и связаны та-
ким образом. Совокупность феноменов в рамках одной картины мира 
можно назвать эмпирической онтологией — это ядро картины мира, 
включающее нерефлексируемые представления о том, что существует. 
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Объяснения сущностей и связей между ними содержатся в разного 
рода теориях, формирующих научное знание [Кордонский, Бардин, 
2015]. Картины мира сопряжены с социальными, профессиональны-
ми и иными группами и воспроизводятся ими, а в информационном 
пространстве проявляются в виде текстов и образов, которые могут 
не иметь атрибуции с этими группами и распространяться независи-
мо [Кордонский, Бардин, 2018]. 

Для ответа на вопрос, что существует в конкретной картине 
мира, используется аппарат веерных матриц. Веерные матрицы — 
это метод классификации онтологий, он позволяет реконструиро-
вать картины мира в их онтологических аспектах, сравнивать их и ана-
лизировать [Кордонский, 2011].

Веерная матрица картин мира людей, включённых в эпидемию 

Мы исходим из того, что пандемия COVID-19 выглядит разной в кар-
тинах мира людей, в зависимости от того, какое участие в ней они 
принимали и каким предметным знанием о ней они обладали. Мож-
но попытаться упорядочить эти разрозненные представления, ре-
конструировав их в веерной матрице (табл. 1). 

Поясним логику построения данной веерной матрицы. 
В первой строке таблицы 1 отражены идеально-типические роли 

или занятия людей, включённых в эпидемию. Из всего многообра-
зия таковых мы выбрали семь основных ролей. Шесть из них можно 
назвать специалистами или профессионалами, так как они облада-
ют специализированным знанием в своей области. Это вирусологи, 
эпидемиологи, терапевты (лечащие врачи), функционеры системы 
здравоохранения (менеджеры), функционеры ресурсной экономики 
(промысловики), конспирологи. Седьмой ролью являются обывате-
ли — люди с обыденным или профанным знанием об эпидемии. В их 
качестве могут оказаться и любые другие специалисты, кроме пере-
численных выше. Эти роли универсальны, то есть можно применять 
эту классификацию картин мира не только к ситуации с COVID-19, но 
и к любой эпидемии в современном мире, где сложились перечислен-
ные отрасли специализированного знания.

Важно уточнить, что в матрице отражены не дискретные соци-
альные группы, а роли, в которых выступают люди, когда они думают 
или действуют в контексте эпидемии, или методы — специфические 
подходы к описанию и познанию профессиональных реальностей. 
Один и тот же человек может выступать в разных ролях, использо-
вать разные методы познания в разных ситуациях.

В столбце 1 соответственно занятиям, указанным в строке 1, 
определены отдельные реальности эпидемии или уровни структу-
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ры, в рамках которых представитель каждой из ролей выделяет свой 
предмет познания или объект деятельности: вирус, эпидемия, лече-
ние, организация здравоохранения, ресурсное хозяйство, непознан-
ное и мифы, быт. Вместе они образуют структуру предметного поля 
эпидемии.

Отношение специалистов к своему предмету познания или объ-
екту деятельности можно назвать «наукой», в таблице 1 оно показано 
в тёмных ячейках по диагонали: вирусология, эпидемиология, кли-
ническая медицина, наука об управлении здравоохранением, прак-
тическая экономика, конспирология. В случае обывателей это прави-
ла жизни. 

Для заполнения остальных ячеек таблицы 1 мы выстраиваем 
гипотетические отношения представителей одних ролей к другим 
реальностям эпидемии. Мы предполагаем, что в представлениях о 
мире у всех ролей присутствуют сущности, заимствованные из дру-
гих картин мира. Они необходимы специалисту для формирования 
полноценной картины происходящего — её нельзя создать, исполь-
зуя только его ограниченный понятийный аппарат.

Например, вирус является главным предметом познания для 
вирусолога, который его изучает. Но в картине мира эпидемиолога 
вирус также присутствует, т. к. для понимания эпидемии ему тре-
буется то, что объяснит массовые заболевания людей. Он для это-
го использует такие характеристики, как вирулентность вируса и 
контагиозность инфекции (ячейка 1.2). А чиновнику для принятия 
решений в сфере управления здравоохранением нужна классифика-
ция вирусов как безвредных или опасных (ячейка 1.4). Введение этой 
классификации является его способом включения вируса в свою 
картину мира. 

Терапевт (лечащий врач) здесь рассматривается как идеаль-
но-типическая роль носителей специализированного знания о том, 
как лечить заболевших. Это условное название, без привязки к кон-
кретной медицинской специальности.

Терапевтическую картину эпидемии формируют отношения 
врачей к феноменам из других картин мира (столбец по вертикали 
в матрице), а также те феномены, которые существуют в лечении 
для людей, включённых в эпидемию по другим основаниям (стро-
ка по горизонтали в матрице). Вот как в этой аналитической схеме 
условный лечащий врач воспринимает предметные поля других 
специалистов: 

•	 Предмет вирусологии представляет для него интерес постольку, по-
скольку вирус является причиной болезни, с которой нужно бороться. 

•	 Эпидемия видится как наплыв больных, которых нужно лечить. 
Она описывается с помощью понятий массовой заболеваемости и 
смертности — статистических показателей, характеризующих про-
цесс её работы. 
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Роль
Предмет

1. Вирусологи 2. Эпидемиологи 3. Терапевты
(лечащие врачи)

4. Менеджеры
здравоохранения

5. Промысловики 6. Конспирологи 7. Обыватели

1. Вирус наука вирусология вирулентность,  
контагиозность

противовирусная тера-
пия (борьба с вирусом 
в теле больного)

правила обращения 
с вирусами, классифи-
кация инфекций

нейтрализация вируса 
как источник ренты 
(сбыт средств дезин-
фекции, производство 
тестов и пр.)

искусственное проис-
хождение вируса

вирус как существо 
с волей, сознанием 
и злым умыслом («ко-
варный», «сильный»…)

2. Эпидемия носители вируса эпидемиология массовая заболевае-
мость и смертность

режимы повышенной 
готовности и ЧС

нейтрализация угрозы 
распространения 
болезни как источник 
ренты (сбыт масок 
и перчаток и пр.)

отрицание или преу-
величение масштабов 
эпидемии

катастрофа, рушащая 
привычные устои 
жизни

3. Лечение иммунизация людей 
и нейтрализация виру-
сов (борьба организма 
с вирусом, антитела)

изоляция больных 
(госпитализация,  
карантин)

клиническая медицина регулирование  
врачебной деятель-
ности

выделяемые на лече-
ние средства/больные 
как источник ренты 
(фармрынок, частная 
медицина)

тайные клиники  
и способы лечения  
для избранных

мучение: поиски  
врачей и лекарств

4. Организация
здравоохранения

организация работы 
по выявлению вируса 
и отслеживанию его 
мутаций

организация борьбы 
с распространением 
инфекции в обще-
стве (СИЗы, локдауны, 
СанПиНы)

организация лечения 
(клинические протоко-
лы, правила маршру-
тизации больных)

наука об управлении 
здравоохранением

менеджмент здравоох-
ранения как источ-
ник ренты (продажа 
справок, откаты на 
госзакупках и пр.)

«кукловоды»  
(Билл Гейтс, фармбиз-
нес, рептилоиды и пр.)

управление здоровьем 
и поведением людей, 
соответствующее  
общепринятым поня-
тиям или не соответ-
ствующее

5. Ресурсное
хозяйство

ресурсы для исследо-
вания и выявления 
вируса (лаборатории, 
тесты)

ресурсы для контроля 
над эпидемией (вакци-
ны и пр.)

ресурсы для лечения 
(больничные койки, 
лекарства)

ресурсы для работы 
системы здравоохра-
нения (бюджетирова-
ние)

практическая эконо-
мика

тайные ресурсы, осва-
иваемые при эпидемии

положенные гражда-
нам ресурсы во время 
эпидемии (госвыплаты, 
компенсации)

6. Непознанное/
мифы

«белые пятна»  
в происхождении 
вируса

скрытая информация 
о распространении 
эпидемии

скрытые способы 
лечения/неизученные 
способы лечения

скрытые правила/ 
нарушения установ-
ленных норм и распо-
ряжений

сокрытие правды об 
эпидемии как источник 
ренты

конспирология скрытые способы 
самостоятельного  
выживания в эпиде-
мию (избежать зараже-
ния и выздороветь)

7. Быт бытовые и природные 
условия, в которых 
существует вирус

бытовые условия 
распространения 
инфекции

самолечение здоровый образ жизни 
населения

поведение людей 
как источник ренты 
(штрафы, дефициты 
товаров)

тайны поведения  
обывателей

правила жизни

Таблица 1
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эпидемии

катастрофа, рушащая 
привычные устои 
жизни

3. Лечение иммунизация людей 
и нейтрализация виру-
сов (борьба организма 
с вирусом, антитела)

изоляция больных 
(госпитализация,  
карантин)

клиническая медицина регулирование  
врачебной деятель-
ности

выделяемые на лече-
ние средства/больные 
как источник ренты 
(фармрынок, частная 
медицина)

тайные клиники  
и способы лечения  
для избранных

мучение: поиски  
врачей и лекарств

4. Организация
здравоохранения

организация работы 
по выявлению вируса 
и отслеживанию его 
мутаций

организация борьбы 
с распространением 
инфекции в обще-
стве (СИЗы, локдауны, 
СанПиНы)

организация лечения 
(клинические протоко-
лы, правила маршру-
тизации больных)

наука об управлении 
здравоохранением

менеджмент здравоох-
ранения как источ-
ник ренты (продажа 
справок, откаты на 
госзакупках и пр.)

«кукловоды»  
(Билл Гейтс, фармбиз-
нес, рептилоиды и пр.)

управление здоровьем 
и поведением людей, 
соответствующее  
общепринятым поня-
тиям или не соответ-
ствующее

5. Ресурсное
хозяйство

ресурсы для исследо-
вания и выявления 
вируса (лаборатории, 
тесты)

ресурсы для контроля 
над эпидемией (вакци-
ны и пр.)

ресурсы для лечения 
(больничные койки, 
лекарства)

ресурсы для работы 
системы здравоохра-
нения (бюджетирова-
ние)

практическая эконо-
мика

тайные ресурсы, осва-
иваемые при эпидемии

положенные гражда-
нам ресурсы во время 
эпидемии (госвыплаты, 
компенсации)

6. Непознанное/
мифы

«белые пятна»  
в происхождении 
вируса

скрытая информация 
о распространении 
эпидемии

скрытые способы 
лечения/неизученные 
способы лечения
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нарушения установ-
ленных норм и распо-
ряжений
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конспирология скрытые способы 
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•	 Организация здравоохранения, предмет заботы управленцев, сводит-
ся для врача к организации его непосредственного участка работы — к 
правилам и нормам, которыми ему нужно руководствоваться в своей 
деятельности (стандарты лечения, требования к рабочему месту и по-
ведению медика, схемы маршрутизации больных и заражённых по 
медицинским учреждениям и т. п.). 

•	 Ресурсное хозяйство как часть практической экономики ограничива-
ется для него ресурсами для лечения больных — больничными койка-
ми, медицинским оборудованием, лекарствами. 

•	 Неизвестное или тайное в эпидемии для врача заключается в тайных 
или ещё неизвестных способах работы с больными. 

•	 На бытовом уровне его волнует самолечение обывателей как фактор, 
который может повлиять на результат его работы.

Аналогичным образом лечение, как предмет непосредственной 
компетенции врачей, другие специалисты включают в своё знание 
об эпидемии лишь частично, фокусируя внимание на его отдельных 
элементах: 

•	 Вирусолог воспринимает лечение как иммунизацию людей и нейтра-
лизацию вирусов, то есть блокирование способностей вируса размно-
жаться и проникать в человеческие клетки, а также формирование 
механизмов борьбы организма против вируса (выработка антител). 
Соответственно, терапия для него сводится к приёму противовирус-
ных средств и формированию иммунитета путем вакцинации, а сим-
птоматическое лечение не интересует. 

•	 Для эпидемиолога в лечении важно то, что оно препятствует новым 
заражениям. Поэтому пребывание больного дома или в стационаре 
рассматривается им как форма изоляции заражённых.

•	 Менеджеры, устанавливающие правила для других участников эпи-
демии, видят в лечении регулирование врачебной деятельности и 
предполагают, что без исполнения этих правил полноценное выздо-
ровление больных невозможно. 

•	 Агентов, зарабатывающих на эпидемии, интересуют выделяемые на 
лечение средства, а больные являются для них источником ренты. 
На базе этих ресурсов работают огромные рынки фармацевтики и ме-
дицинских услуг.

•	 Конспирология изучает тайные клиники и способы лечения — напри-
мер, какие-то эффективные средства, доступные только избранным. 

•	 Наконец, обладатели не специализированного, а обывательского зна-
ния об эпидемии воспринимают лечение через свой личный опыт как 
проблему, которую им приходится решать — заниматься поиском вра-
чей, лекарств и т. п.

Из веерной матрицы следует, что нет какого-то одного представ-
ления о пандемии COVID-19, которое можно было бы назвать правиль-
ным. Цельная картина — это всегда комбинация из элементов картин 
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эпидемии людей, включённых в неё с позиций разных социальных 
ролей и с опорой на разное специализированное знание, разные на-
учные методы. Этот подход мы и применим к анализу эмпирических 
данных — текстов интервью с медицинскими работниками.

Использование веерной матрицы эпидемии  
в эмпирическом социологическом исследовании

Реконструкция онтологий картин мира с помощью веерных ма-
триц — увлекательное интеллектуальное упражнение, практическое 
применение результатов которого более понятно для решения задач 
базовой систематизации информационных потоков и медиаисследо-
ваний [Кордонский, Бардин, 2018]. Но для социологических исследо-
ваний в рамках качественной методологии веерные матрицы кажут-
ся не самым очевидным аналитическим инструментом. В чём может 
быть их польза в последнем случае? 

Во-первых, матрица служит опорой для упорядочения гетеро-
генного (разрозненного, но очень насыщенного разноплановыми 
явлениями) исследовательского поля. В этом плане исследователю 
перед началом полевой работы оказывается ненужным предвари-
тельный выбор какой-то объясняющей концепции или теории, с её 
специфическим понятийным аппаратом.

В то же время при использовании веерной матрицы он присту-
пает к сбору эмпирических данных не «с чистой головой», а уже рас-
полагая определённой аналитической схемой и ожидая обнаружить 
какие-то феномены. В том числе это влияет на технику ведения ин-
тервью. 

В нашем случае интервьюер может исходить в разговоре с ин-
формантом из того, что терапевт — это одна из ролей людей, уча-
ствующих в эпидемии, со своим взглядом на предметы познания дру-
гих специалистов и со своей «правдой», а не эксперт по данной теме. 
Это побуждает задавать наивные уточняющие вопросы, спрашивать 
о смыслах, скрывающихся за теми или иными формулировками фе-
номенов, которые кажутся информанту абсолютно естественными, 
само собой разумеющимися. Это также формирует особый фокус при 
чтении и анализе расшифровок интервью — с акцентом на умолча-
ниях, пробелах. То есть матрица помогает постоянно держать в голо-
ве вопрос о том, что есть и что отсутствует в видении информанта.

Во-вторых, схематизируя действительность и достраивая её в 
соответствии с изначально заданной схемой (достраивая — т. к. в ней 
мы предполагаем явления, эмпирического подтверждения существо-
вания которых у нас пока нет), веерная матрица в итоге не упрощает 
реальную ситуацию, а создаёт калейдоскопичную, объёмную картину, 
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в нашем случае — такого масштабного социального события, как ко-
ронавирусная пандемия. В ней сохраняются разные ракурсы, вместо 
монопольного видения в рамках какой-то одной дисциплины (напри-
мер, вирусологии или эпидемиологии). При необходимости можно ре-
дуцировать эту объёмную картину до отношений между отдельными 
заинтересованными сторонами эпидемии или, как в этой работе, огра-
ничиться только одним, терапевтическим видением. 

Как именно мы применяем данный подход к анализу результа-
тов интервью? 

В данном случае расшифровки разговоров, то есть тексты, рас-
сматриваются аналогично другим текстам — например, публика-
циям в СМИ. Как отмечалось выше, с помощью веерной матрицы 
мы реконструируем безоценочные, часто неотрефлексированные 
представления о том, что существует в определённой картине мира. 
Аналитическая «сетка», которую можно наложить на эмпирический 
материал, — это взаимоувязанные в матрице семь картин. Обладая 
схематичным изображением базовой онтологии эпидемии в пред-
ставлениях идеально-типических терапевтов, мы постарались сде-
лать следующее: 

1.	 Найти референты базовых феноменов, которые указаны в ячейках та-
блицы 1, в речи настоящих медицинских работников. Например, мы 
фиксируем, как в их описании выглядит вирус или массовая заболева-
емость и смертность.

2.	 Сопоставить это терапевтическое видение феноменов с видением из 
других картин мира людей, включённых в эпидемию, или с тем об-
разом, который сложился в массмедиа или научной литературе или 
воспринимается нами (как обывателями) как объективно существую-
щий. Мы ищем прежде всего расхождения и противоречия.

3.	 Сопоставить, как соотносятся в речи информантов феномены из раз-
ных картин мира и выявить, что среди них отсутствует. 

Эмпирическая база и её ограничения

Источники

Для анализа использованы текстовые расшифровки полуструктури-
рованных интервью с медицинскими работниками в малых городах и 
сельской местности двух регионов России. Общее число разговоров — 
63, продолжительностью от 20 минут до двух часов, в основном 40–
50  минут. Интервью были записаны на диктофон и расшифрованы. 
Тексты обрабатывались методом тематического кодирования. 
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Данные собирались в рамках двух студенческих экспедиций 
НИУ ВШЭ под руководством Ю. А. Крашенинниковой в августе и ок-
тябре 2022 года. Сами экспедиции были посвящены теме влияния 
пандемии COVID-19 на здравоохранение в малых городах и сельской 
местности России, соответственно, по этой теме был разработан гайд 
интервью4. Однако в гайде были и вопросы общего характера, кото-
рые использовались как вводные или переходные: о специфике но-
вого заболевания и его лечения, о ходе эпидемии и прогнозе на буду-
щее, о происхождении вируса, о личном опыте заражения и болезни, 
об отношении к ограничительным государственным мерам. Ответы 
на них, а также умолчания и послужили материалом для реконструк-
ции терапевтической картины эпидемии. 

Всех информантов-медиков можно разделить на четыре катего-
рии, их краткая характеристика дана в таблице 2.

Хронологические рамки

Для целей настоящего исследования значимо время проведения ин-
тервью. Ко второй половине 2022 года официально пандемия ещё 
продолжалась5, но уже очевидно потеряла свою актуальность как 
главная проблема современности, особенно в России. 

С июля 2022 года существенно изменились условия борьбы с 
эпидемией в РФ: власти отменили большинство ограничений, на-
правленных на противодействие распространению инфекции6, а сам 
COVID-19 в правилах работы медицинских организаций из особой 
болезни превратился во вполне рядовую. Большинство ковидных 

4	 Информантов просили рассказать о разных аспектах их работы во время пандемии, в рам-
ках четырёх блоков вопросов — о регулировании, финансах и материально-техниче-
ской базе, кадровой политике медицинской организации и о поведении населения.

5	 Всемирная организация здравоохранения объявила, что COVID-19 больше не пред-
ставляет собой чрезвычайную ситуацию в области общественного здравоохранения, 
имеющую международное значение, лишь 5 мая 2023 года. См.: Итоговое заявление о 
работе пятнадцатого совещания Комитета Международных медико-санитарных правил 
(2005 г.) по чрезвычайной ситуации в связи с пандемией коронавирусной инфекции 
(COVID-19). 5 мая 2023 года. ВОЗ [офиц. сайт]. URL: https://www.who.int/ru/news/item/05-
05-2023-statement-on-the-fifteenth-meeting-of-the-international-health-regulations-
(2005)-emergency-committee-regarding-the-coronavirus-disease-(covid-19)-pandemic 
(проверено: 02.02.2024).

6	Роспотребнадзор снимает введённые из-за пандемии ограничения. 01.07.2022. Офи-
циальный сайт Роспотребнадзора России. URL: https://www.rospotrebnadzor.ru/about/
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стационаров закрылись, лечение госпитализированных пациентов 
перевели в обычные инфекционные отделения больниц. Также были 
отменены страховые выплаты медицинским работникам за случаи 
заражения коронавирусом, и многие медики лишились специальных 
надбавок к зарплате за работу с заражёнными7. В то же время в обоих 
регионах, где проходили интервью, в момент экспедиций шёл новый 
подъём заболеваемости, то есть для сотрудников первичного здраво-
охранения болезнь оставалась в их ежедневной рабочей рутине. 

Соответственно, в интервью медики размышляли об эпидемии 
в основном в ретроспективе, хотя она оставалась для них актуальным 
предметом разговора. У них была возможность проследить изменения 
в течение двух с половиной лет и сопоставлять разные этапы пандемии, 
«раньше» и «сейчас», в том числе они формулировали то, как менялось 
их собственное отношение к тем или иным явлениям. Например: 

«...в первый год всё равно было тяжелее, потому что очень мно-
го мифов, все боялись. В итоге все переболели и успокоились. Жизнь на 
месте не стоит, ситуация развивается и ковид тоже». (Замглаввра-
ча, женщина, 40–50 лет.)

При этом лечение ковида из актуального занятия превращалось 
в практику, где сегодняшние действия и впечатления наслаивались 
на свежие и даже отдалённые, полустёртые воспоминания, из-за чего 
информанты порой путались в датах и в очерёдности событий: 

«Я уже не помню, года-два назад, по-моему. Потому что эти два 
года, с 2020 года — так это быстро всё пролетело, столько событий 
было, что я даже буквально счёт времени потерял». (Главврач, муж-
чина, 50–60 лет.)

Иными словами, картина пандемии в интервью была много-
слойной, поскольку в ней были «упакованы» феномены, связанные с 
коронавирусом, но появлявшиеся в разное время — от первого случая 
заражения до «омикрона». Также в речи информантов был значитель-
ный элемент рефлексии. Очевидно, что если бы интервью проходили 
в 2020 или в 2021 году, то картина эпидемии в них была бы другой — 
возможно, более простой, логичной и эмоциональной.

info/news/news_details.php?ELEMENT_ID=22056 (проверено: 02.02.2024).

7	 Указ Президента Российской Федерации от 15.07.2022 № 464 «О признании утративши-
ми силу некоторых указов Президента Российской Федерации». Постановление Прави-
тельства Российской Федерации от 15.07.2022 № 1268 «О порядке предоставления ком-
пенсационной выплаты отдельным категориям лиц, подвергающихся риску заражения 
новой коронавирусной инфекцией».Ка
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Ограничения и контекстуальные особенности исследования 

При анализе важно учитывать три изначально заданных условия эм-
пирического исследования, чтобы избежать смысловой путаницы и 
расширительных интерпретаций.

1.	 Речь идёт о представлениях людей, работающих в основном в сфере пер-
вичной медико-санитарной помощи. Терапевтическая картина эпиде-
мии, представленная в интервью, по определению неполная, потому 
что круг информантов охватывает лишь одну группу среди медиков, 
вовлечённых в борьбу с новой коронавирусной инфекцией. Для пол-
ноты в ней не хватает представлений людей, работавших в крупных 
ковидных госпиталях, и мнений узких специалистов — анестезиоло-
гов, пульмонологов, иммунологов, которые часто выступали экспер-
тами по этой теме в средствах массовой информации.

В то же время эта картина наиболее интересна, потому что 
наименее понятна: первичная помощь в корпоративной иерархии 
здравоохранения занимает низшее место и, соответственно, явля-
ется наименее заметной в публичном поле [Крашенинникова, 2012]. 
У  участковых терапевтов обычно не берут интервью журналисты, 
они не выступают с трибуны, в отличие от медицинской элиты.

2.	 Роль «лечащий врач» или «терапевт» не ограничивается определённой ме-
дицинской специальностью или должностью. Предложенное в веерной 
матрице выделение ролей людей, включённых в эпидемию, постро-
ено на специализированном знании. Вообще специализация в меди-
цинской науке и практике является значимым фактором, поскольку, 
как подчеркивается в медицинской социологии, определяет профес-
сиональную монополию на право работы с теми или иными заболева-
ниями [Nancarrow, Borthwick, 2005; Baerlocher, Detsky, 2009]. Однако 
большую часть времени пандемии монополия на лечение COVID-19 в 
РФ не была закреплена за какими-то медицинскими специалистами, 
например, инфекционистами. Из-за нехватки людских ресурсов во 
время вспышек заболеваемости COVID-19 лечили все врачи, кто мог, а 
из-за кадрового дефицита в сельской местности чаще всего это были 
даже не врачи, а фельдшеры8. 

8	Основу выборки для наших интервью должны были составить врачи-терапевты, однако 
на практике оказалось, что из-за значительного кадрового дефицита вне мегаполисов 
ещё до пандемии произошла «фельдшеризация» низового здравоохранения. Особенно 
это было заметно по сельским врачебным амбулаториям и участковым больницам. 
Из 14 таких структурных подразделений медицинских организаций, которые были обсле-
дованы во время двух экспедиций, только в трёх были врачи — в остальных на врачебных 
участках временно или постоянно работали фельдшеры. Даже в поликлиниках приём 
вели одновременно лишь 2–3 терапевта, а остальные были в отпуске или на больничном, 
или ставка была вакантна. В это время обслуживали пациентов фельдшеры.
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Поэтому в веерной матрице под ролью терапевта или лечащего 
врача подразумевается любой медицинский работник, который не-
посредственно работает с ковидным пациентом. Это может быть и 
медик, к которому изначально обращался больной (фельдшер ФАП, 
фельдшер скорой помощи, врач-терапевт или врач общей практики, 
инфекционист в поликлинике), и прошедший онлайн профессио-
нальную подготовку9 врач любой специальности, работающий в ко-
видном госпитале. 

3.	 В интервью представлен специфический российский опыт, во многом об-
условленный особенностями национального здравоохранения, что затруд-
няет межстрановые сравнения. К таким особенностям следует отне-
сти как минимум: 1) ограниченность профессиональной автономии 
врачей, в терминологии социологии профессий [Мансуров, Юрченко, 
2005]; 2) специфику устройства системы здравоохранения даже на со-
временном этапе, включая оригинальную организацию первичной 
амбулаторной помощи и стационароцентричную модель [Структур-
ные изменения в здравоохранении, 2022]; 3) особенности хода эпиде-
мии новой коронавирусной инфекции в России, в том числе наличие 
нескольких периодов с разными масштабами заболеваемости и подхо-
дами к организации медицинской помощи ковидным больным [Орга-
низация первичной медико-санитарной помощи, 2022]. 

Терапевтическая картина эпидемии в интервью медиков

Вирус (противовирусная терапия)

В веерной матрице картин мира людей, включённых в эпидемию, 
мы предполагаем, что вирус представляет для идеально-типическо-
го лечащего врача интерес постольку, поскольку является причиной 
болезни, с которой нужно бороться. Отталкиваясь от этого, рассмо-
трим, как вирус и его влияние на организм человека выглядят в гла-
зах информантов.

Медийное поле во время пандемии было насыщено информаци-
ей о строении коронавируса и его особенностях. Лингвисты конста-
тировали, что научные термины из области медицины, вирусологии, 

9	В соответствии с приказом Минздрава России от 27.03.2020 № 246н «О внесении из-
менений в приказ Министерства здравоохранения Российской Федерации от 19 марта 
2020 г. № 198н „О временном порядке организации работы медицинских организаций 
в целях реализации мер по профилактике и снижению рисков распространения новой 
коронавирусной инфекции СОVID-19“».
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иммунологии активно проникали в медийный дискурс и становились 
частью общеупотребительной лексики [Темиргазина, 2020; Козырев, 
Черняк, 2021]. Популярный пересказ результатов свежих научных 
исследований стал распространённым жанром в СМИ, а экспертный 
комментарий учёного-биолога или медика — правилом хорошего 
тона для газетных заметок10. Благодаря этому в разговорный язык 
входили понятия, отражающие классификации вирусов (семейство 
коронавирусов), биологию вируса (липидная оболочка), его эволю-
ции (штаммы, мутации) и реагирования организма человека на при-
сутствие вируса (антитела, цитокиновый шторм, иммунная система, 
спайк-белок, АСЕ-рецепторы, Т-клетки, интерференция и т. п.).

Вопреки ожиданиям, в интервью медики-клиницисты не обсуж-
дали особенности SARS-CoV-2 и избегали использования специаль-
ной лексики из области вирусологии или микробиологии. Возможно, 
дело в том, что медики, ведущие первичный приём пациентов, име-
ли дело не с самим вирусом, а с симптомами, которые не отличались 
от симптомов других вирусных респираторных инфекций. Это отсут-
ствие отличий во внешних проявлениях болезни они постоянно под-
чёркивали в разговоре. 

Например, естественный фронт работы врача, в формулировке 
заместителя главного врача ЦРБ: «температурящие больные с при-
знаками ОРВИ» (женщина, 30–40 лет). Другой информант, начальник 
станции скорой помощи, поправляет интервьюера: «Нет такого по-
нятия, как ковидные симптомы. Человек будет звонить в любом случае 
либо с симптомами пневмонии, либо с симптомами ОРВИ» (мужчина, 
30–40 лет). Фельдшер приёмного покоя стационара в ответ на прямой 
вопрос о том, как проявляется специфика коронавируса, говорит: 
«Не знаю, если только на лабораторном уровне. А так — обычное ОРВИ» 
(мужчина, 40–50 лет).

Идея о том, что «ковид — это то же ОРВИ», была популярна в на-
чале пандемии и изначально ассоциировалась с ковид-скептицизмом. 
В научной литературе её принято описывать как элемент конспиро-

10	Приведём пример из огромного числа случаев, когда специализированные научные 
понятия проникали в массовые СМИ. Газета «Ведомости» пишет о разъяснениях по 
поводу нового штамма, которые дала «Ленте.ру» биолог А. Баранова: «Она пояснила, 
что клетки эпителия в лёгких осуществляют газообмен, для чего нужно поддерживать 
влажность. Альвеолы производят смесь веществ, которая покрывает легкие изнутри. 
При COVID-19 эпителий перестаёт производить эту смесь». «А следующий шаг — клетки 
вообще превратятся в фибробласты (клетки соединительной ткани. — Прим. «Лен-
ты.ру»). В этом случае они уже ничего хорошего производить не смогут, кроме про-
воспалительных цитокинов и других пакостей», — добавила Баранова» (URL: https://
www.vedomosti.ru/society/news/2021/06/23/875207-opasnosti-indiiskogo-shtamma-
koronavirusa»). 
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логического дискурса, который разоблачает придуманный характер 
пандемии [Завадская, Соколов, 2021; Исупова, Рождественская, Лаге-
рева, 2021; Кирзюк, 2021; Shahsavari et al., 2020; Fotakis, Simou, 2023]. 
Однако мы видим, что в представлениях медиков, которые не просто 
не отрицают болезнь, но считают её лечение своей непосредственной 
обязанностью, также нет существенной разницы между COVID-19 и 
другими простудными заболеваниями. 

При этом информанты разделяли мнение о том, что COVID-19 — 
это особая болезнь, которая требует исключительных правил обра-
щения с больными, лечения и борьбы с распространением инфекции. 
Они не подвергали сомнению выделение коронавируса в отдельный 
и наиболее важный на данный момент предмет изучения и заботы 
здравоохранения, государства и общества в целом, в отличие от ко-
вид-скептиков или ковид-диссидентов.

В интервью поднимался вопрос о специфике болезни. Ответы 
на него обычно сводились к тому, что болезнь может проявляться 
совершенно по-разному и развивается стремительно, в этом плане 
«коварна». Однако информанты не объясняли это через специфику 
самого вируса и его взаимодействие с организмом человека. Скорее, 
они акцентировали внимание на новизне и неопределённости забо-
левания, говорили, например, о том, что «каждый организм по-разно-
му реагировал» (терапевт, завотделением, женщина, 50–60 лет), «очень 
полиморфная клиника, проявления совершенно разные» (фельдшер ФАП, 
мужчина, ок. 40 лет). 

Одна информантка утверждала, что стала на глаз отличать ко-
видных пациентов, основываясь на собственном опыте этой болезни. 
Но ориентировалась она вовсе не на симптомы, которые можно запи-
сать в медицинскую карту пациента: 

«Зато переболев, мы, когда люди приходят, начали их видеть: 
„О, ковид“. Даже жалобы ещё не сказал, уже видим — ковидный. Или го-
ворим: „У вас мазок будет отрицательный“. Даже угадываем, что ко-
видный. Ковидные — другие, они прозрачные были. Они как туманные 
такие... как пустые люди. Им как будто мешком пыльным понадавали 
три раза». (Фельдшер СВА, женщина, 40–50 лет.)

В описании информантами новое заболевание фактически рас-
падается на два образа, каждый из которых похож на старую, извест-
ную болезнь: ОРВИ и пневмония. Главный водораздел между ними — 
необходимость госпитализации, это предполагает пневмонию. Само 
по себе заражение для информантов было не значимо, как и «легкая 
форма» болезни. В отношении к заражениям примечателен коммен-
тарий терапевта по поводу частной лаборатории, которая также бра-
ла мазки для ПЦР-теста: 
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«Да [люди идут в частную лабораторию], потому что заболел, 
в больницу ему идти не хочется, он пошел туда, сдал мазок, мазок по-
ложительный — он звонит в регистратуру, и всё равно занимаемся им 
мы. [Интервьюер: Получается, лаборатория помогает разгружать 
поток пациентов?] Они нас загружают только этим потоком. По-
тому что люди идут, сдают мазки, когда не надо, что называется». 
(Терапевт, завотделением, женщина, ок. 40 лет).

Далее, как выглядит в терапевтической картине мира появле-
ние новых штаммов вируса? В вирусологической картине штаммы 
значимы сами по себе — как проявление естественной эволюции 
вируса. Их нужно изучать, фиксировать и оценивать масштаб их 
распространения. В эпидемиологической картине штаммы свя-
заны с изменениями свойств вируса — его вирулентности и пато-
генности, и, соответственно, новыми заражениями. Для лечащего 
врача же штаммы различаются наплывом пациентов и изменени-
ем симптомов:

«Первая волна ковида нам давала пневмонию так среднестати-
стически на 14, 18, 20-й день, а вторая и третья волна давали пневмо-
нию на 4–5-й день, и эта пневмония была гораздо тяжелее, чем в пер-
вую волну. Это второй и третий подштаммы вирусов». (Начальник 
станции СП, мужчина, 30–40 лет.)

«...эти [новые] штаммы, они протекают более лёгкой клиникой, 
у них меньше осложнений именно лёгочных, которые более страшные». 
(Врач-терапевт, женщина, 40–50 лет.)

«Вирус мутирует. Постоянно меняется. Первая волна была — 
просто как ОРВИ. Вторая волна была — жалобы в основном пациенты 
предъявляли на выраженную боль в горле, а дети в основном с признака-
ми гастроэнтерита — понос, рвота. По-разному. Некоторые пациен-
ты приходили даже с банальной гипертонией. Думали — гипертониче-
ская болезнь, а выявлялся ковид». (Врач-терапевт, женщина, 30–40 лет.)

Эпидемия (массовая заболеваемость и смертность)

В терапевтической картине мира эпидемия определяется через кате-
гории массовой заболеваемости и смертности. Для медиков, работа-
ющих в сфере первичной медико-санитарной помощи, она означала 
выход этих показателей за привычные пределы на вверенной им тер-
ритории — то есть у людей, которых обслуживает конкретная боль-
ница или её подразделение. 
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Например, так сотрудница маленького ФАП, к которому при-
креплено 150 человек в деревне, характеризует высокую смертность: 
«У меня, знаете, шок был — это то, что в прошлом году у меня 6 чело-
век умерло, четверо — ковид» (медсестра ФАП, женщина, ок. 60 лет). 
У  другой информантки из 600 человек прикреплённого населения 
официально переболело 10%, что незначительно отличается от обще-
российских данных11. Но она так отвечает на вопрос о том, отразилась 
ли эпидемия на смертности:

«Ну у нас нет. У нас и болели мало. Из всего района у нас боле-
ло меньше всего. <…> Все говорили так. Если в [название другого села], 
там везде, в каждой семье, можно сказать, а у нас единицы». (Медсе-
стра СВА, женщина, ок. 70 лет.) 

Информанты, даже представители руководства ЦРБ, не упомина-
ли общероссийскую или мировую статистику при характеристике ди-
намики пандемии. Вместо этого они оценивали её через загрузку ме-
дицинских учреждений и свою личную загрузку на работе. Например:

«Первые больные это появились в 20-м году, 21-й год просто вооб-
ще был полностью весь ковидный. Передыха вообще никакого практи-
чески не было. А сейчас вот я закрыла 30 сентября последнюю ковид-
ную больную у меня, но болела-то в лёгкой форме, по типу ОРВИ у неё 
протекало. Больные есть, но намного меньше. А затишье было у нас, 
это получается — это июль, не было у меня ковида, и август только. 
Но всё равно были случаи, конечно». (Фельдшер СВА, Ж, ок. 60 лет)

В ретроспективном взгляде из октября 2022 года заместитель 
главного врача ЦРБ так описывает пик эпидемии: «...когда уже до та-
кой степени было такое большое количество заболевших, что перепро-
филировали даже обычные районные больницы» (замглавврача, женщи-
на, ок. 40 лет). Как видно из цитаты, открытие ковидных госпиталей 
в районных больницах являлось индикатором сверхвысокой заболе-
ваемости и рассматривалось как нечто экстремальное. С точки зре-
ния работников первичного звена, эпидемия в лёгком течении вооб-
ще должна обходить их стороной. 

В разговоре медики часто использовали понятия из популяр-
ной эпидемиологии, прочно вошедшие в язык обывателей: «вспыш-
ка», «пик», «очаг», «волна». Однако применяли их к своему участку 
работы, а не к какой-то единой коллективной истории эпидемии в 

11	Если судить по официальным данным «Стопкоронавирус.рф» на апрель 2023 года, все-
го в стране переболело примерно 15% населения (это без учёта того, что часть случаев 
могли быть повторными или по третьему разу).
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масштабах страны, тем более что динамика заболеваемости в их на-
селённых пунктах обычно не совпадала с общероссийской:

«Когда в Москве ввели приказ об ограничениях, у нас этого не 
было. А когда вспышка началась у нас, из Москвы пришло послабление 
этого режима». (Фельдшер ФАП, женщина, ок. 40 лет.)

«В деревнях болели кучками, семьями. Одна кучка пройдёт, кон-
тактный круг переболеет, и всё успокоится, потом ещё одна — порци-
ями они болели, можно сказать». (Замглавврача, женщина, 40–50 лет.)

«Но если взять по населённым пунктам, то можно, конечно, 
отметить вспышечность. Сначала одна деревня заболеет полным 
составом, потом вторая деревня заболеет полным составом, потом 
другая, потом две — есть такое, очаговость, так скажем». (Замглав
врача, женщина, 40–50 лет.)

Ещё одно отличие в представлениях об эпидемии относится к её 
начальному этапу. Медики-информанты описывали его через пове-
дение населения и оценивали как «панику», например:

«Люди <…> очень испуганные были, когда первая волна пошла, 
они прямо приходили. У одного сосед заболел, этот бежит: «У меня 
тоже насморк, пропало обоняние!» А там никаких симптомов нет 
ещё. «Возьмите мазок!» Вот паника была, да, действительно в этот 
период». (Фельдшер СВА, женщина, 40–50 лет.)

«Первый случай был выявлен у нас вообще по региону. Это, ко-
нечно, да. Наутро тут стояла толпа, человек 200–300, которые, со 
слов, контактировали с тем пациентом, и всем казалось, что надо 
им срочно сдать мазок и так далее. В первое время было больше, навер-
ное, паники, потому что не было достаточно информации, не было 
тех самых алгоритмов и приказов. Поэтому все пациенты, наоборот, 
с большой осторожностью к этому относились. При малейших при-
знаках, симптомах, иногда, может быть, даже и необоснованно, вызов 
врача на дом, вызов скорой помощи, это было, да. Но потом уже со вре-
менем, сейчас, конечно, такого наплыва нет». (Главврач, женщина, 
30–40 лет.)

Интересно, что такое поведение граждан было правильным с 
точки зрения бытовых правил здравоохранительного поведения, ко-
торые транслировали обывателю санитарные власти. Тезис о том, что 
нужно при первых признаках недомогания обращаться в врачу, чтобы 
своевременно выявить инфекцию и предупредить её дальнейшее рас-
пространение, стал одним из столпов информационной работы с насе-
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лением, наряду с напоминанием о необходимости правильного мытья 
рук и соблюдения социальной дистанции или самоизоляции12. Но для 
лечащих врачей это поведение воспринималось как избыточное и не-
желательное, потому что означало их чрезмерную рабочую нагрузку. 

Организация здравоохранения (организация лечения)

Если выстраивать приоритеты в работе лечащего врача на амбулатор-
ном уровне, то обобщенно по материалам интервью складывается такая 
картина. На первом месте по степени важности — не упустить момент, 
когда пациенту станет необходима госпитализация. На втором — пра-
вильно подготовить многочисленные документы, чтобы не было пре-
тензий контролирующих органов. И только на третьем — собственно 
лечение больного. Чтобы объяснить такую иерархию приоритетов, сто-
ит учитывать, что COVID-19 был болезнью, в которой профессиональ-
ная самостоятельность врача минимизирована, а груз финансовой и 
административной ответственности, напротив, повышен. 

Здесь было малоприменимо искусство диагностики, она сво-
дилась к анализу ПЦР. Хотя медики рассказывали случаи, когда они 
определяли для себя признаки болезни, например, при отрицатель-
ном экспресс-тесте: «...если он говорит, что болеет четвёртый или пя-
тый день и у него одышка — понятно, что у него коронавирус» (фельд-
шер СП, женщина, 20–30 лет). До появления экспресс-тестов медики 
в рамках диагностики больше обслуживали лаборатории, занимаясь 
забором материала для анализов. Это было особенно трудоёмко и вы-
зывало раздражение в начале пандемии, когда медицинские учреж-
дения были обязаны следить за здоровьем не только инфицирован-
ных, но и всех их контактных лиц. 

Выбор схемы лекарственного лечения также был ограничен, 
строго по специальным рекомендациям Минздрава России13. Хотя они 
менялись очень часто и у некоторых вызывали вопросы, отступить 

12	Например, на посвящённой симптомам COVID-19 странице сайта Минздрава России со-
общалось: «Важно: Похожие симптомы встречаются у пациентов с ОРВИ или гриппом. 
При их обнаружении необходимо незамедлительно обратиться к врачу для получения 
медицинской помощи и исключения коронавируса». URL: https://covid19.rosminzdrav.ru 
(проверено: 10.08.2023).

13	Временные методические рекомендации Минздрава России «Профилактика, диагно-
стика и лечение новой коронавирусной инфекции (COVID-19)». В этот документ не-
однократно вносились изменения, таким образом было 18 версий, последняя — от 
26.10.2023. URL: https://static-0.minzdrav.gov.ru/system/attachments/attaches/000/064/610/
original/%D0%92%D0%9C%D0%A0_COVID-19_V18.pdf (проверено: 13.02.2024).
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от них было нельзя под угрозой финансовых санкций для больницы. 
Кроме того, раздача бесплатных лекарств также ограничивала само-
стоятельность врача: он назначал то, что было в наличии, т. е. то, что 
закупил региональный орган управления здравоохранением.

«Ну первое, когда началось, так и думали: вирусное заболева-
ние  — значит, надо противовирусными. Я помню, что ингавирин 
назначала. Это помогало. И потом началось — методические реко-
мендации. Всё строго по методическим рекомендациям, потому что 
у нас эти [медицинские] карточки проверяли. Там другое напишешь, 
[отличное] от методических рекомендаций, — опять же штраф». 
(Врач-терапевт СВА, женщина, ок. 30 лет.)

«...а мы, кроме них, и ничего не сможем больше назначить, толь-
ко на основании рекомендаций. И вот эти ковидные проверки, они 
[нацелены] именно на рекомендации. <…> Нету тех препаратов, не 
назначен тот же арбидол — всё, порядки оказания помощи наруше-
ны». (Врач-терапевт, женщина, 50–60 лет.)

«Ну что нам минздрав поставлял, что было в наличии, из 
того доктора и исходили». (Завотделением, терапевт, женщина, 
ок. 40 лет.)

Важность момента госпитализации, о которой говорили практи-
чески все информанты, работавшие в амбулаторно-поликлиническом 
звене, связана с тем, что лечение на дому было их непосредственной 
зоной ответственности, а при госпитализации они ответственность 
за здоровье пациента с себя снимали. Стресс и сложность были обу-
словлены тем, что болезнь быстро и непредсказуемо развивалась, 
и легко было упустить момент, когда пациента нужно отправить в 
больницу. Для сотрудников скорой помощи таким же стрессом было 
просто довезти тяжёлых больных до ковидного госпиталя.

«Вся смертность на дому от ковида разбиралась очень жёстко. 
Там требовали от и до, на дому от ковида человек умереть не должен. 
Таких было 1–2 случайно промелькнувших. В основном все умирали в 
специализированных стационарах, ковидных отделениях. Нашей за-
дачей было вовремя госпитализировать, чтобы, не дай бог, человек на 
дому от ковида не умер». (Замглавврача, женщина, ок. 40 лет.)

«...очень быстро развивается пневмония, и можем быстро по-
терять [пациента]. Вот это тяжело. Их надо постоянно монито-
рировать, постоянно следить». (Участковый терапевт, женщина, 
30–40 лет.)
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«Я вот одну бабушку доставляла [в госпиталь]. У неё была са-
турация 75 и давление низкое. Кое-как! Думала, не довезу, молилась по 
дороге». (Фельдшер СП, женщина, ок. 50 лет.)

Судя по интервью, подготовка дополнительных документов и вы-
полнение внелечебных обязанностей (таких как ежедневный обзвон 
граждан на карантине, доставка бесплатных лекарств на дом или об-
ход всех домов в селе, чтобы обеспечить явку на вакцинацию) вносили 
наибольший вклад в увеличение рабочей нагрузки медиков во время 
эпидемии. В меньшей степени это касалось сотрудников скорой помо-
щи, в большей — участковых терапевтов и фельдшеров на селе. 

Общим местом были жалобы информантов на сильную загру-
женность, на большой поток пациентов во время эпидемии. Однако 
в процессе разговора выяснялось, что дополнительный труд связан 
в первую очередь не с самим лечением, а с выполнением бюрократи-
ческих функций в интересах органов управления здравоохранением. 
В  том числе отдельной ношей было занесение информации о боль-
ных и вакцинированных в федеральные электронные реестры, что в 
речи медиков обычно фигурировало как «забить в реестры».

«Контактными лицами мы тоже занимались. У нас такие 
стопки огромные лежали больничных, которые надо открыть, — мы 
не успевали просто». (Врач-терапевт СВА, женщина, 20–30 лет.)

«Вот сейчас мы вспоминали — в феврале 18 ПЦР-тестов сразу 
положительных одномоментно пришло в один день. То есть, пред-
ставляете, 18 семей. Вот на каждого больного мы заводим лист назна-
чения, лист учёта медикаментов, на каждого пациента заводится, 
чем мы лечим, на какой период времени, всё это заводится, в резуль-
тате 18  листов надо знать-написать, помимо вот этих дневников 
осмотра. Потом эти же медикаменты надо получить, а потом ещё 
надо их раздать. Они же к тебе не придут. Вот эта движуха была пе-
риодически с 20-го года. У нас как началось с апреля месяца, так мы 
и летаем как ошпаренные». (Фельдшер ФАП, мужчина, ок. 40 лет.)

Что касается собственно лечения новой коронавирусной инфек-
ции, то, как уже было сказано, у рядовых врачей не было свободы в 
выборе лекарственных схем, им нужно было следовать методическим 
рекомендациям Минздрава России. В выборе вакцины они также были 
ограничены тем, что им централизованно закупали. Поэтому все ба-
талии вокруг поиска эффективной терапии и профилактики, развора-
чивавшиеся в глобальном медиапространстве, проходили мимо них. 
Во всяком случае, информанты подчеркивали, что, назначая медикамен-
ты, они просто следовали инструкциям, не вдаваясь в оценку их эффек-
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тивности или вреда14. Подобное отношение демонстрировали медики, 
которые работали как в амбулаторном звене, так и ковидных госпита-
лях. При этом некоторые констатировали, что первые схемы лечения 
были слишком тяжелыми для пациентов и, в общем-то, бесполезными.

«Люди всего этого сожрали ужасно. <…> Вот этот сумамед, ко-
торый вдруг стал обладать какой-то противовирусной активностью. 
Как это обнаружили? Ну там 10 человек пролечили, три выздоровело. 
Господи боже мой, там дозировка такая, от печени что осталось, я не 
знаю даже. Мы вот всё пробой пера». (Главврач, женщина, ок. 50 лет.)

«Ну как сказать? Из двух зол выбираем наименьшее. То есть если 
тяжело переносится, ну ничего, потерпит. Всё равно, потому что бо-
лячка-то была неизведанная, страшная. Поэтому всё-таки приходи-
лось лечить». (Врач-инфекционист, женщина, ок. 30 лет.)

«Не скажу, что мы не применяли антибиотики, потому что 
уже, можно сказать, от безысходности, если больной умирает, лежит 
и уже не знаешь, что с ним делать. <…> Я считаю, что, если организм 
слабый и он не борется, там хоть какое лекарство не поможет». 
(Замглавврача, женщина, 50–60 лет.) 

В целом лейтмотив высказываний о лекарственной терапии скла-
дывался из двух тезисов: 1) неизвестно, что именно помогает против 
новой инфекции, поэтому приходилось пробовать то, что есть; 2) но за 
время пандемии терапия усовершенствовалась, стала более эффектив-
ной. При этом когда интервьюер пытался уточнить, за счёт чего имен-
но лечение стало более эффективным, часто звучал ответ, что люди в 
целом стали легче болеть благодаря прививкам и мутации вируса (то 
есть получалось, что дело не в эффективности медикаментов). 

Ресурсное хозяйство (ресурсы для лечения)

В интервью переход от вопросов организации лечения к вопросам 
ресурсов обычно знаменовал существенную разницу в восприятии 
информантами пандемии: из предмета сетований и жалоб она пре-
вращалась в позитивное явление. И это заметно контрастировало с 

14	Только в одном случае информантка (фельдшер ФАП) поделилась своими наблюдени-
ями насчет того, какая вакцина даёт меньше нежелательных эффектов. Она по своей 
инициативе и для своего интереса сравнивала «Гам-КОВИД-Вак» и «ЭпиВакКорону», 
ставила их разным пациентам, когда была возможность.
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медийным образом тягот и дефицитов, с которыми столкнулось рос-
сийское здравоохранение.

Медицинские организации в целом были одними из основных 
благополучателей от эпидемии, поскольку государство обеспечивало 
их дополнительными ресурсами на выполнение новых требований 
и обязательств, связанных с COVID-19. Причём во многом это было 
снабжение в чистом виде. За исключением раннего периода всеобще-
го дефицита, региональные органы управления здравоохранением 
сами закупали и поставляли в подведомственные медицинские уч-
реждения дорогостоящее оборудование, средства индивидуальной 
защиты и лекарства, которые нужно было выдавать больным. К мо-
менту интервью запасы этих материальных ресурсов стали не особо 
актуальными. Информанты в больницах с удовольствием демонстри-
ровали нам залежи СИЗов или склад ныне невостребованных ИВЛ, 
говорили о закупленных лекарствах, которые убрали из новой версии 
методических рекомендаций Минздрава России, и теперь нужно их 
куда-то пристраивать или списывать.

Само лечение новой коронавирусной инфекции хорошо оплачи-
валось из средств обязательного медицинского страхования15, благо-
даря чему те больницы, где даже на небольшой срок открывались ко-
видные стационары, избавлялись от кредиторской задолженности и 
в целом чувствовали себя в финансовом плане превосходно. В интер-
вью представители руководства ЦРБ так характеризовали два с поло-
виной года борьбы с ковидом: «...период пандемии были для нас одними 
из самых жирных годов» (главврач, мужчина, 50–60 лет); «финансово он 
[ковид] нам очень помог» (главврач, женщина, ок. 40 лет, в этой больни-
це ковидный госпиталь проработал всего один месяц).

В отличие от руководителей ЦРБ, для рядовых медиков были зна-
чимы те блага, которые они получали непосредственно. В ресурсном 
плане эпидемия означала для них непредсказуемые и быстрые зара-
ботки. Социально-экономическую природу дополнительного дохода, 
который получали медицинские работники (это надбавки к зарплате 
за факт работы с ковидными больными, страховые выплаты за зара-
жение инфекцией на работе, стимулирующие доплаты за проведение 
вакцинации), сложно определить. На наш взгляд, эти деньги нельзя 
однозначно назвать прибылью, жалованьем, пособием, рентой или 
доходом от промысла, и сами информанты не понимали, что это. 

15	По словам председателя Федерального фонда обязательного медицинского страхова-
ния (ФОМС), в 2021 году стационарное лечение коронавируса обходилось в среднем 
в 120 тысяч рублей, тогда как средняя стоимость медицинской помощи при госпита-
лизации — 36 тысяч рублей на человека. См.: Гусенко, М. Как дорого обходится лече-
ние больных COVID-19. Российская газета. 03.02.2022. URL: https://rg.ru/2022/02/03/kak-
dorogo-obhoditsia-lechenie-bolnyh-covid-19.html (проверено: 13.02.2024).
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По сути, государство рассматривало самих медиков как кадро-
вый ресурс для борьбы с эпидемией и спонтанно и не всегда проду-
манно вводило финансовые стимулы, чтобы этот ресурс не исто-
щился. Например, когда был велик страх перед новой инфекцией, за 
любую работу в «красной зоне» платили большие по меркам россий-
ской глубинки деньги: «Это же золотые рудники были» (главврач, муж-
чина, ок. 50 лет).

Дополнительные выплаты так или иначе были привязаны к фак-
ту контакта с ковидным пациентом, хотя правила их получения ме-
нялись во времени и различались для разных категорий медработни-
ков, а размеры варьировались. С одной стороны, медики в результате 
рассматривали каждого ковидного больного как дополнительные 
деньги к своей зарплате, подсчитывая, сколько дней они контакти-
ровали с коронавирусом. С другой стороны, эти деньги воспринима-
лись как случайные, и не было какой-то осознанной стратегии их за-
работка: 

«Мы это воспринимали, может, как лотерейный билет, ну есть 
и есть. Пришли деньги, которые мы уж точно не планировали по-
лучать. Будем так исходить из этого. Ну пришли, ну диван купили. 
Ну  дак а что? Это же быт». (Фельдшер ФАП, мужчина, ок. 40 лет.)

По словам информантов, такое восприятие складывалось пото-
му, что, во-первых, правила начисления выплат были непонятны, 
и сколько точно получишь на руки, сложно было калькулировать. 
В интервью упоминались конфликтные ситуации, когда медики не 
смогли получить страховую выплату, потому что не смогли доказать, 
что заразились именно на работе, или когда получили не ту сумму, 
которую ожидали, потому что часть их табелей по сменам не приня-
ла бухгалтерия. 

Во-вторых, выплаты ощущались как в целом несправедливые с 
точки зрения соответствия их размера нагрузке и риску. Они прово-
цировали напряжение и конфликты в трудовых коллективах из-за 
разницы в зарплатах. Особенно это было заметно там, где открыва-
лись ковидные госпитали, но не весь персонал работал в них: 

«Сначала они жили в инфекционном отделении, работали вах-
тами. <…> И две недели на вахте были. Там все кормили, поили всех, 
жалели, что они там живут. Потом они зарплату получили, все сразу 
жалеть перестали. <…> Надбавки, получили денежки —  очень хоро-
шо, очень многие прикрыли все свои кредиты, ипотеки, все люди. Сум-
мы были дикие. И после тех денег уже работать за простую зарплату, 
которая сейчас, за которую они всю жизнь работали, люди уже не хо-
тят». (Замглавврача, женщина, 50–60 лет.)
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«У нас ещё какое отношение было со стороны руководства: что 
ковид вам оплачивают. Мы говорили, что мы не успеваем заниматься 
ковидом, что нам нужно дополнительное время. А нам говорили: вот 
вам выплачивают деньги, это ваш дополнительный заработок, успе-
вайте как хотите. Хотите — в нерабочее время выезжайте, в пять 
утра или вечером осматривайте, или в выходные. Вот только из-за 
этого не хочу работать с ковидными больными». (Участковый тера-
певт, женщина, 20–30 лет.)

Непознанное/мифы  
(скрытые, неизученные способы лечения)

Неизвестное или тайное в эпидемии для терапевта — то, что связано 
со способами лечения — редко оказывалось в фокусе обсуждения в на-
ших интервью. Объяснений этому может быть несколько. Во-первых, 
само время полевых работ. Во второй половине 2022 года актуаль-
ность поиска эффективных способов терапии и профилактики сни-
зилась, а надежды на то или иное новое лекарство или слухи о секрет-
ной разработке наслоились и стерлись из памяти. Во-вторых, в целом 
информанты демонстрировали нежелание углубляться в дискуссии 
об эффективности препаратов, вакцин, методов диагностики или 
способов организации медицинской помощи. В-третьих, возможно, в 
глазах интервьюера медикам хотелось выглядеть профессионалами, 
которые уверены в том, чем занимаются, и они скрывали какие-то 
«белые пятна» в своих знаниях о предмете обсуждения.

Вместе с тем при характеристике болезни в разговоре иногда 
упоминалось то, что в ней самой и в эпидемии осталось много непо-
нятного, ещё не исследованного: 

«Некоторые пожилые люди вообще из дома не выходили, но ка-
ким-то образом заболели. Тоже загадка. Им даже покушать прино-
сили — на забор вешали. Они к себе никого не подпускали. В итоге всё 
равно заболели. Как-то странно это, не знаю». (Фельдшер СП, жен-
щина, 20–30 лет.)

«Вот так умирали у нас семьями: мать, сестра, за ней следую-
щая сестра. То есть какая-то генетическая предрасположенность». 
(Замглавврача, женщина, 50–60 лет.)

«...всё проходило как-то поэтапно и очень сильно напоминало 
такую, знаете, тренировку. То есть я не говорю о том, что вирус 
там искусственного происхождения, естественного и прочее, это 
вопросы немножко не к нам. Но прослеживалась такая абсолютно, 
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я считаю, значимая тенденция. <…> Вот эпидемия номер один — 
страшно, мало, очень страшно. Мы научились не бояться. При этом 
все говорили: болеют только старики, молодые не болеют и всё 
остальное. Как только мы научились с этим справляться, со своими 
эмоциями, вирус вдруг поменял всё с точностью до наоборот. <…> 
Он нам добавил тяжесть молодых, их стало значительно больше, 
начали болеть дети и начали умирать массово. Болеть стала не та 
категория, которая была приучена. И мало того что препараты, ко-
торые мы используем, они перестали действовать, это всё. То есть 
корректировку провели именно на наши компетенции профессио-
нальные, которым мы научились в первую волну. Вторая волна закон-
чилась тем, что компетенции к третьей волне стали неактуальны, 
которые мы получили во второй. [Интервьюер: Почему?] А я не знаю, 
кто очень умный с этим вирусом работал. Каждую волну, когда мы 
начинали, все наши компетенции, полученные в предыдущую волну, 
они к следующей волне были никому не нужны». (Главврач, мужчина, 
ок. 50 лет.) 

В большей степени конспирологический дискурс проявлялся 
в обсуждении темы, не связанной напрямую с профессиональными 
компетенциями лечащих врачей, — о происхождении вируса. Тому, 
как обывательская конспирология совмещается с терапевтической 
картиной эпидемии, посвящен отдельный раздел далее.

	

Быт (самолечение)

Бытовые практики самолечения людей без предварительного разре-
шения и контроля медиков рассматриваются в профессиональной 
медицинской среде априори как нежелательные, если только сам ме-
дик не придерживается идей альтернативной медицины [Крашенин-
никова, 2016]. Однако в контексте коронавирусной эпидемии отноше-
ние к самолечению менялось, вероятно вынужденно, поскольку было 
непонятно, чем лечить болезнь, а врачей для полноценного наблюде-
ния пациентов не хватало. 

Конечно, бесконтрольный приём антибиотиков гражданами 
упоминался в интервью как пример неправильного самолечения. 
Однако информанты также признавали, что и официально в первое 
время превентивно лечили антибиотиками тех, кому они были не 
нужны. 

Скорее, было негативное отношение к поведению ковидных 
больных, которые «затягивали» с обращением в поликлинику или от-
казывались от госпитализации, надеясь на быстрое выздоровление, 
но не к практикам самолечения как такового: 
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«...и самое главное — своевременное назначение лечения, не за-
тянувшееся. Если пациент, допустим, две недели болеет и вызывает 
через две недели, то тогда уже, конечно, лечить такого было тяжело. 
Там уже были все осложнения — пневмония и всё, и всё». (Фельдшер, за-
мещает терапевта в поликлинике, женщина, 40–50 лет.)

«Есть, который вообще в 26 лет [умер от ковида], и у кого нет 
даже хронических заболеваний. Просто они дома сидели. Допустим, 
неделю болели без медицинской помощи. В последний день решили, 
что у них, кажется, одышка. Они не могут даже идти или встать». 
(Врач-терапевт, женщина, ок. 50 лет.)

Наши собеседники отмечали, что на втором-третьем году панде-
мии многие пациенты, у которых переболели знакомые и родствен-
ники, или сами болели по второму разу, уже примерно знали, чем и 
как лечиться, начинали делать это самостоятельно и довольно гра-
мотно:

«К ним приедешь — они уже начали лечение. В этом году анти-
биотики уже не принимают. А в 2020 году сами начинали себе уколы 
ципрофлоксацина ставить... или какие-то народные лечения. Мох ис-
ландский все принимают, это сейчас модно, настойки, чеснок, хрен, 
лук. Потом приходили с обострённым гастритом». (Участковый те-
рапевт, женщина, 20–30 лет.)

Впрочем, если врач был противником стандартного биомеди-
цинского подхода (среди наших информантов был один такой слу-
чай), то его позиция в отношении самолечения была изначально 
положительной. Причём она подразумевала не столько самостоя-
тельный приём противовирусных лекарств по уже известной схеме, 
сколько особую стратегию заботы о своём организме, которая позво-
ляет избежать и конвенционального лечения, и конвенциональной 
профилактики:

«И естественный иммунитет лучше, чем прививочный, поэ-
тому лучше переболевать, просто поддерживать организм в такой 
форме, чтобы он [ковид] проходил легко. То есть очищение организма, 
много воды, закаливание, витамины и, может быть, какие-то стиму-
ляторы иммунитета, но они должны быть естественного происхож-
дения, ну и нормальное питание, конечно». (Врач общей практики, 
женщина, ок. 50 лет.)
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Совмещение терапевтической картины  
с обывательской и конспирологической

Вопросы, не входящие в непосредственную зону их компетенции, ме-
дики-информанты были склонны обсуждать с использованием поня-
тий, которые в веерной матрице можно отнести к обывательской или 
конспирологической картине мира. Чаще всего это были размышле-
ния о происхождении вируса и личном опыте болезни и вакцинации. 

При разговоре с медиками предполагается, что эти люди более 
глубоко, чем среднестатистические граждане, знают механизмы ра-
боты иммунной системы и воздействие вируса на организм человека. 
Тем не менее в интервью они часто рассуждали в категориях неспециа-
лизированного биомедицинского знания, а веры или неверия, и дава-
ли такие объяснения, которые сторонники строгого научного взгля-
да на здоровье человека и биологию в целом сочли бы антинаучными.

Например, информантка говорила о том, что «поверила в силу 
вакцины», поскольку с прививкой переболела ковидом легко. Одно-
временно она рассказала, что антитела у неё в принципе не выраба-
тываются и потому она болела несколько раз: 

«У меня организм не запоминает этот ковид. Ему неважно, 
привитая или не привитая, я уже привитая много раз, ему без раз-
ницы. Есть такие люди. У меня организм не вырабатывает иммуни-
тет. Если, допустим, взять обычную болезнь: человек заболел, тут 
же сдает антитела после того, как переболел, а антител нет! Всё, 
организм готов тут же снова болеть. Так что на своём опыте могу 
сказать, что первый раз я заболела до вакцинации, её тогда ещё не 
было. Вот тогда я потяжелее болела. Второй раз я заболела после вак-
цинации. Вообще небо и земля — я легко переболела, очень легко. Если 
в первый раз у меня была пневмония, то во второй раз — ОРВИ, и всё. 
Не болела, можно сказать, отдохнула. Так что я считаю, что то, что 
привилась — это, конечно, очень значимо». (Замглавврача, женщина, 
40–50 лет.)

Размышления наших информантов о происхождении корона-
вируса могли основываться на специфическом и даже антинаучном 
представлении о природе вирусов. Причём они встречались не толь-
ко у среднего медперсонала, но и, например, у профильного вра-
ча-инфекциониста.

В подавляющем большинстве наших интервью медики придер-
живались версии об искусственном происхождении вируса, которую 
в научной литературе принято причислять к конспирологическим 
теориям пандемии [Mheidly, Fares, 2020; Milhazes-Cunha, Oliveira, 
2023; Нестик, Дейнека, Максименко, 2020; Прилуцкий, 2020]. Из бо-
лее чем полусотни информантов только четыре чётко сформули-
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ровали, что не разделяют её. Остальные так или иначе либо прямо 
говорили о бактериологическом или биологическом оружии, либо 
указывали на факты, которые заставляют их сомневаться в офици-
альной информации о естественном происхождении. Их аргументы 
были различными:

—	 Избирательность действия вируса: «Переболевшие — повторно болеют. 
А которые не болели — они не болеют. Есть такие, что вообще не боле-
ют» (медсестра СВА, женщина, 20–30 лет). 

—	 Необычное «поведение» вируса, которое, с точки зрения вирусолога, 
может быть объяснимым и закономерным: «А вообще, как вы думаете, 
почему всё время мутирует, на одном месте не стоит?» (заведующая 
ФАП, женщина, ок. 60 лет). «Потому что, учитывая, что на каждом кон-
тиненте там, в каждой своей области бактерия или вирус, без разницы, 
— она ведёт себя по-другому в зависимости от климатических условий, 
атмосферных условий. А этот ковид, когда пошёл по всей стране, он вёл 
себя абсолютно одинаково. То есть как на севере, так и на юге, независимо 
от климатических условий. Поэтому тут, конечно, берут всё-таки со-
мнения, что он где-то взялся в природе сам» (врач-инфекционист, жен-
щина, ок. 30 лет).

—	 Высокая прогнозируемость развития эпидемии: «Его искусственно вы-
вели. Потому что ну как вот начали с июня месяца говорить, что к концу 
лета будет вспышка. Ну откуда знать, что к концу лета будет? И уже 
никакие анализы не брали, не исследовали» (заведующая ФАП, женщина, 
ок. 40 лет). «Ну можно и к такому выводу прийти. Потому что как они 
прогнозируют то, что к такому-то времени ожидается всплеск? Они от-
куда знают, когда это будет?» (медсестра СВА, женщина, ок. 50 лет).

—	 Неубедительность версии про природное происхождение от летучих 
мышей: «Думаю, ну как в природе существовал вот этот вирус? Он должен 
был бы давным-давно проявиться уже» (акушерка ФАП, женщина, 60–70 лет).

При этом версия об искусственном происхождении вируса была 
лишена алармизма и сочеталась в речи большинства информантов с 
утверждением, что этот вирус «с нами навсегда», что он стал «как про-
стое ОРВИ». В концентрированной форме парадоксальная логиче-
ская конструкция «это биологическое оружие, но в этом нет ничего 
страшного» выражена в цитате ниже:

«Я думаю, что вирус искусственно создан, что он да, из разряда 
оружия бактериологического. Но я считаю, что он уже ассимилиро-
вался, он будет мутировать и дальше, и к этому надо спокойно от-
носиться. И каждые полгода мы будем переносить его в новой форме». 
(Врач общей практики, женщина, ок. 50 лет.)

Любопытны речевые конструкции, которыми информанты фор-
мулировали мнение об искусственном происхождении SARS-CoV-2. 
Утверждения были обставлены оговорками и оформлены недоска-
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занными фразами так, чтобы интервьюер не счёл их суждения слиш-
ком категоричными и прямолинейными. Были ссылки на интернет и 
телевидение как указания на то, что собеседник примкнул к мнению 
других людей, а не выдумал эту версию. Иными словами, информан-
ты старались не выглядеть как конспирологи: 

«Как будто откуда-то выпускают. Кто-то сидит там. Есть 
ощущение, что кто-то создал, чужие. Все говорят — Китай, Амери-
ка». (Фельдшер ФАП, женщина, 50–60 лет.)

«В интернете говорят и пишут, что искусственный он. Сам он не 
мог так сделаться. Не знаю, я склонен маленько верить, что он искус-
ственный». (Фельдшер приёмного отделения, мужчина, ок. 50 лет.)

«Вы знаете, я не знаю, если телевизор смотрю, может, это и 
правда, что вот он у нас искусственный». (Медсестра ФАП, женщи-
на, ок. 60 лет.)

«Телевидение смотрим всё время, думаешь иногда... Откуда эти 
вирусы?» (Фельдшер ФАП, женщина, ок. 60 лет.) 

«Ну конечно, тут сомнения есть, что всё-таки он якобы есте-
ственным путем. Всё-таки предполагаю, что его искусственно созда-
ли». (Инфекционист, женщина, 20–30 лет.)

При этом ключевым был вопрос веры — информанты в конеч-
ном итоге говорили о том, верят или нет в ту или иную теорию про-
исхождения вируса: 

«Поэтому что-то мне не верится... в теорию природного проис-
хождения». (Акушерка ФАП, женщина, ок. 60 лет.)

«От летучей мыши — я не верю. А вот то, что в лаборато-
рии, — я верю, распылять вот это всё». (Медсестра ФАП, женщина, 
ок. 60 лет.) 

Заключение

Настоящая работа представляет собой попытку описания представле-
ний медиков о коронавирусной пандемии, опираясь на аналитическую 
схему, заданную веерной матрицей картин мира людей, включённых в 
эпидемию. Эмпирической базой для описания послужили материалы 
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качественного социологического исследования — полуструктуриро-
ванные интервью с врачами и другими медицинскими работниками, 
проведённые в рамках проекта о влиянии COVID-19 на здравоохране-
ние в малых городах и сельской местности России в 2022 году. 

Ограниченность круга информантов накладывает отпечаток на 
целостность картины, что нужно учитывать, чтобы избежать иска-
жающих обобщений. Тем не менее такой подход представляется бо-
лее продуктивным, чем применение к высказываниям информантов 
стандартной рамки «экспертное vs профанное знание» или просто 
причисление всего, что говорили медики, к экспертному знанию об 
эпидемии.

В полученной картине коронавирусная эпидемия выглядит до-
вольно специфично. Многие значимые для общества явления в тера-
певтической картине эпидемии вообще отсутствуют, а угол зрения 
на другие феномены изменяет их до неузнаваемости. 

Между тем речь идёт о представлениях людей, которые, выра-
жаясь языком газет, были на передовой борьбы с ковидом и, казалось 
бы, лучше других знали, что именно происходит. Полагаем, что эти 
отличия обусловлены не особым знанием медиков-информантов о 
новой болезни или их слабой профессиональной подготовкой, а огра-
ниченным фронтом их работы, для которой какие-то явления были 
непринципиальными или незначимыми, а какие-то, напротив, при-
обретали особую важность. Этим можно объяснить, в частности, не-
ожиданное появление в интервью приписываемой ковид-скептикам 
идеи «ковид — это то же ОРВИ», восприятие как «паники» действий 
населения, которые соответствуют поощряемому государством пове-
дению граждан, или отсутствие дискуссий о наиболее эффективной 
противовирусной терапии. 

Предлагаемый подход также позволяет интерпретировать по-
пулярность в медицинской среде версий об искусственном проис-
хождении вируса SARS-CoV-2 (которую в научных публикациях было 
принято относить к конспирологическим теориям) не невежеством 
или стрессом информантов, а тем, что изучение и понимание вируса 
вообще не входит в предмет их профессионального познавательного 
интереса. 

В целом эта работа позволяет показать, что видение эпидемии 
может отличаться в зависимости от места и роли людей в ней, и усо-
мниться в возможности единственно правильной «научной» карти-
ны этого масштабного социального события. А значит — быть более 
осторожным в его анализе и более вдумчиво подходить к интерпре-
тации тех или иных социальных явлений, связанных с появлением 
нового вируса и борьбой с ним.
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Abstract: The paper discusses the topic of medical workers’ perceptions of COVID-19 epidemic. 
It is based on the empirical data from semi-structured interviews with physicians and other 
medical staff. The interviews were conducted in 2022 as part of the field research about the 
influence of COVID-19 pandemic on medical providers in small towns and countryside in two 
regions of Russia. 

Instead of applying standard dichotomy ‘expert vs lay knowledge’ as a tool for analysis 
of medical workers’ perceptions, authors use the analytical framework of the fractal matrix ta-
ble. This fractal matrix table reconstructs different pictures of the world which are attributed 
to people with specific social roles according to how they participated in the epidemic and 
what is the subject of their expertise. The therapeutic picture, which reflects how the ideal 
type of doctor (i. e. person who treats patients) sees the reality, is one of them. This specula-
tive scheme allows to suppose what phenomena exist in the therapeutic picture of COVID-19 
epidemic and look for it in the empirical data. 

The resulting image of the epidemic may be interpreted as strange, because many 
phenomena that are significant for society are absent from the therapeutic picture of the 
epidemic, and the angle of view on other phenomena changes them beyond recognition. The 
work allows to see that the vision of the epidemic may differ depending on the place and the 
role of people in it, and to doubt the possibility of the only correct “scientific” picture of this 
large-scale social event.
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