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Тодд Уитмор

Богатый юноша, Закхей  
и академический капитал

Тодд Д. Уитмор — американский теолог и антрополог, доцент теологии и одновремен-
но доцент антропологии в Университете Нотр-Дам (University of Notre Dame), где также 
являлся содиректором программы по католической социальной традиции (Program in 
Catholic Social Tradition). Его исследовательский профиль отличается редким для хри-
стианской этики сочетанием длительной полевой этнографии и нормативной теологии. 
Работает на пересечении католического социального учения, проблематики войны и 
бедности, а также этики исследований в зонах насилия.

Наиболее известная монография — Imitating Christ in Magwi: An Anthropological 
Theology (Bloomsbury / T&T Clark, 2019), этнографическое исследование католических общин 
в северной  Уганде и Южном Судане на фоне войны с LRA (Армией сопротивления Господа). 
Книга вошла в шорт-лист премии Американской академии религии (American Academy of 
Religion Book Award, 2020). В прикладном плане Уитмор связан с проектами «демократиза-
ции свидетельств» о войне в северной  Уганде (в частности, проект Acholi Voices).

Среди ключевых тем его работ: антропологическая теология, этика и методология 
полевых исследований, религия и насилие, выживание общин в условиях войны, като-
лическая социальная мысль в реальных режимах вооружённых конфликтов и вынужден-
ного перемещения.

Аннотация: Текст представляет собой перевод главы из книги американского исследова-
теля Тодда Уитмора «Подражание Христу в Магви» (2019), написанной на стыке антропо-
логии и теологии. Уитмор десять лет работал в лагерях перемещённых лиц угандийской 
народности ачоли (куда их согнали после кровопролитного конфликта). Как антрополог, 
он не только вошёл в их реальность и помогал своим информантам , но и жил христи-
анской жизнью, одновременно «создавая теоретическую этнографию в контексте им-
перии» и «следуя за Иисусом посреди войны». В предлагаемой читателю главе Уитмор 
делает ещё один теоретический ход — обращает христианскую рефлексию на самого 
себя и превращает её в критику академического капитала, поля науки и собственного 
положения в нём, в духе Пьера Бурдьё. Автор начинает с анализа евангельских историй 
о богатом юноше и Закхее, затем показывает, как современная академическая система 
ориентирует учёных на накопление академического капитала в ущерб практической де-
ятельности и помощи нуждающимся. По мнению автора, чтобы последовать за Христом 
по пути, который Он  показал богатому юноше, профессору потребуется отказаться от 
бессрочного контракта и зарплаты, которая к нему прилагается. Если это единствен-
ный образец поведения, то шансов учёному с его культурным капиталом пройти сквозь 
игольное ушко — не больше, чем у богача. В финале текста Уитмор описывает создание 
некоммерческой организации PeaceHarvest  в Уганде как личную попытку пойти другим 
путем и конвертировать академический капитал в практическую помощь — попытка, ко-
торая негативно повлияла на его научную карьеру. 
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Наша теология — теология антропологическая, и её отправная 
точка — Иисус из Назарета, Христос, в своем социальном положении. 
Мы начинаем именно здесь: антропология смотрит на конкретное 
(particular), и поэтому мы подчёркиваем значимость того факта, что 
Бог   решил спасти человечество через конкретное лицо в конкрет-
ном месте и времени. Мы начинаем, теологически, с признания че-
ловечности Христа — точнее, Его человечности-в-социальных-отно-
шениях. Начать с другой точки будет лишь поощрять докетический1 
соблазн богослова — желание, пусть даже слабое или скрытое, пред-
положить, что Христос лишь выглядел человеком.

В этой книге я попытаюсь доказать, что главное служение 
(primary mission) Иисуса — среди нищих и грешников2. Мы лучше пой-
мем, где Он ставит себя в мире, если обратим внимание на тех, с кем 

1	 Докетизм — еретическое учение, отрицавшее реальность страданий Христа и его во-
площение как противоречащие представлениям о бесстрастности и неограниченности 
Бога. Название связано с древнегреческим глаголом δοκεῖν («казаться») для описания 
«иллюзорности» вочеловечивания Бога. — Прим. пер.

2	 В этот список с полным правом можно включить страдающих от физических недугов 
(например, больных и хромых), а также бесноватых — но они вызывают меньше спо-
ров, чем вопрос о том, пришёл ли Иисус прежде всего к нищим и грешникам.
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Его главное служение не связано — богатых и праведников (Мк. 2:17; 
ср. Мф. 9:13 и Лк. 5:32)  . Толкователи Библии, стремящиеся увести 
внимание от бедняков и расширить проход в Царствие небесное 
для богачей, обычно используют одну из двух стратегий. Первая, 
которую выбрал Макс Вебер, делает акцент на словах «всё возможно 
Богу» (Мк.  10:27), и игнорирует сам диалог с богатым юношей и сле-
дующий за ним ответ Петру: те, кто оставят всё, следуя за Иисусом, 
будут иметь жизнь вечную, и «многие же будут первые последними, 
и последние первыми» [Вебер, 2017, c. 264–266]. Вторая стратегия — 
отметить, что у Иисуса были хорошие отношения с некоторыми бо-
гатыми людьми [См., напр.: Meier, 1994, p. 385–386]. В конце концов, 
Он говорит, что лишь «многие» из первых будут последними, не все. 
Ярким примером тут выступает Закхей. Ему не нужно продавать всё 
своё имущество, он только предлагает раздать нищим половину сво-
его имения, и Иисус обещает ему спасение (Лк. 19:1–10). 

Но как объяснить присутствие в евангелиях богатых людей, кото-
рые всё же добились своего? В свете истории богатого юноши, истории 
Закхея, и других перикоп3, возможно принимать высказывания Иису-
са, не искажая их — если принять, что, наряду с категориями нищих и 
грешников, с одной стороны, и богатых и праведников, с другой сторо-
ны, в тео-социальном мире Иисуса есть важная пятая сила  — настой-
чивые4. Евангелия повествуют о людях, к которым Иисус изначаль-
но не обращал своё служение, однако благодаря своему упорству они 
добились Его внимания. Наверное, наиболее яркой является история 
сирофиникиянки (то есть язычницы) которая просит Иисуса исцелить 
свою дочь от нечистого духа (Мк. 7:24–30; Мф. 15:21–28). Его ответ едва 
ли можно трактовать как приглашение в Царство Божье: «Дай прежде 
насытиться детям, ибо нехорошо взять хлеб у детей и бросить псам». 
Однако женщина не сдаётся: «так, Господи; но и псы под столом едят 
крохи у детей». Иисус резко меняет своё отношение, восхищается ве-
рой сирофиникиянки и исцеляет её дочь. Есть и другие истории упор-
ства: центурион, признающий себя недостойным Иисуса (Мф. 8:5–13), 
начальник синагоги Иаир, «усильно» умолявший Иисуса исцелить его 
дочь (Мк. 5:22–43; Лк. 8:41–56), безымянная и поначалу невидимая — 
«кто прикоснулся к Моей одежде?» — женщина, которая пробивается 
сквозь толпу народа, чтобы не просто услышать, но и прикоснуться к 
Иисусу (Мк. 5:25–34; Лк. 8:43–48). 

Несмотря на очевидную разницу в требованиях к богатому 
юноше и Закхею (раздать всё или только половину имущества), обе 

3	 Библеистический термин, обозначающий совокупности фрагментов текста, объеди-
нённых одним смыслом, сюжетом или богословской идеей. — Прим. пер.

4	 Историчность рассказа о богатом юноше обосновывается в работе: [Theissen, Merz, 
1996, p. 192].
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истории становятся более понятны в свете упорства. Богатый юно-
ша, упав на колени, настойчиво спрашивает Иисуса, как наследовать 
жизнь вечную (а не высмеивает слова Иисуса, как делают большин-
ство богатых и влиятельных персонажей евангелий). Услышав основ-
ные заповеди Декалога , юноша не уходит и продолжает искать исти-
ны. Однако, услышав об жёстких условиях следования за Иисусом, он 
перестает упорствовать и уходит. Закхей же показывает свою настой-
чивость, во-первых, забираясь на дерево, чтобы увидеть и услышать 
Иисуса. Тот замечает его усилия — подобным образом Он реагировал 
на первые вопросы богатого юноши — и приглашает его к дальней-
шему общению, что интересно, желая быть гостем Закхея: «сегодня 
надобно Мне быть у тебя в доме». Закхей же не просто «поспешно со-
шёл» с дерева и «принял Его с радостью», но предложил сам, без побу-
ждения со стороны Иисуса, отдать половину своего богатства. Ины-
ми словами, хотя условия вступления в Царство Божье — другие, чем 
у богатого юноши, они всё же достаточно драматичны, чтобы пока-
зать настойчивость Закхея.

Разница между призывом к богатому юноше (раздать всё иму-
щество нищим) и принятием обета Закхея (отдать половину имения) 
соответствует социологически выстроенной двухуровневой этике 
Иисуса: один уровень относится тем, кто последовал за Ним в стран-
ствиях, другой — к тем, кто продолжает жить своей жизнью, но ма-
териально поддерживает апостолов. Хотя Иисус разрешает ученикам 
достаточно вольно относиться к иудейским законам — например, 
срывать колосья пшеницы в субботу — Его экономические требования 
весьма строги (о чём свидетельствует краткий список того, что можно 
взять с собой в дорогу, когда Он посылает учеников благовествовать 
и исцелять)5. Зато Иисус даёт апостолам больше полномочий подра-
жать Его служению (Мк. 6:6–13; Лк. 9:1–6, 10:1–16; Мф. 9:35–10:16). У тех, 
кто остается на своём месте в обществе, меньше свободы действий в 
ритуальных вопросах; но и в экономическом плане от них требуется 
не так много. Однако раздать половину имущества — это тоже се-
рьёзная перемена в жизни, и из истории Закхея понятно, что от него 
ожидается также гостеприимство: к Иисусу, нищим и грешникам, с 
которыми Он общается. 

Важно понимать, что проявить щедрость Закхея сподвигли обви-
нения в греховности, высказанные окружающими: «И все, видя то, на-
чали роптать, и говорили, что Он зашёл к грешному человеку». Именно 
тогда, оправдываясь, Закхей приносит обет: «Господи! половину имения 
моего я отдам нищим, и, если кого чем обидел, воздам вчетверо». Иисус 
не оспаривает представление о Закхее как о грешнике. Он заканчивает 

5	 О требованиях Иисуса к странствующим ученикам и о послаблениях для них см.: 
[Theissen, Merz, 1996, p. 359–372].
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разговор так: «ибо Сын Человеческий пришёл взыскать и спасти по-
гибшее». Иными словами, история Закхея не учит богачей проходить 
сквозь игольное ушко, но указывает на их место среди грешников, 
в  одном ряду с мытарями и блудницами. Это толкование согласуется 
с выводами антропологов о том, что в древних культурах Средиземно-
морья накопление богатств считалось постыдным делом [Об этом см.: 
Malina, 2001, p. 97–98].

Итак, история Закхея стоит в одном ряду с притчами о блуд-
ном сыне, заблудшей овце и потерянной драхме, также занимаю-
щих важное место в Евангелии от Луки. Но вряд ли она позволяет 
утверждать, что богатые люди с лёгкостью входят в Царство Божье. 
Закхей, отдав половину своего богатства нищим и воздав вчетверо 
всем, кого он обманул, вряд ли останется богачом. В противном слу-
чае не имеет смысла показывать его человеком, заблудшим до момен-
та принесения обета, и обретающим спасение после этого обета. Да, 
может возникнуть соблазн увидеть грех Закхея не в его богатстве, а 
его профессии — он был начальником мытарей, и налогами, которые 
он собирал, Рим угнетал народ Израиля. Однако Закхей не предлагает 
отказаться от своей профессии — только то, что он делает со своими 
доходами; и Иисус всё равно обещает ему спасение.

Богачи, даже будучи грешниками, не входят в главное служение 
Иисуса потому, что, как показал Вебер, с социологической точки зре-
ния они, в отличие от бедняков, редко считают себя нуждающимися в 
спасении6. Иными словами, большинство богачей причисляют себя к 
праведникам, а Иисус пришёл не к праведникам (Мк. 2:17). Те немно-
гие богачи, что проявляют настойчивость в общении с Ним — иначе 
говоря, не считают себя праведниками — добиваются внимания Ии-
суса и, после покаяния и яркого религиозного обращения, имеющего 
экономические последствия, получают обетование Царства Божьего. 

*  *  *
«Что ты сделаешь для нас?»

Это моя последняя ночь в лагере Паббо, и я провожу её в обще-
стве мужчин, в месте, которое я в своих полевых заметках назвал 
«Питейный клуб учителей». Паббо — самый крупный из лагерей для 
внутренне перемещённых лиц (там проживает 65 тысяч человек). 
Он появился так же, как и другие: военные поставили небольшой 

6	 Здесь важно не забывать, что «протестантская этика», о которой пишет Вебер — это не 
усилие, направленное на достижение спасения, но реакция на веру в предопределе-
ние, на то, что человек уже считает себя одним из избранных.
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блокпост, очертили периметр и объявили, что все жители окрестных 
деревень должны сюда переселиться. Людей становилось всё больше, 
места для новых домов становилось всё меньше — и сейчас соломен-
ные крыши хижин буквально касаются друг друга. Соломенные стеб-
ли торчат, как копья, поэтому люди ходят, постоянно наклоняясь, 
чтобы не пораниться. Крыши покрыты ооновским огнестойким бре-
зентом порошково-синего цвета (пищу готовят в хижинах — и если 
загорится одно жилище, то сгорят все четыреста).

Каждый вечер после работы мужчины из «Питейного клуба учи-
телей» садятся на скамейки вокруг глиняного сосуда, наполненного 
забродившим суслом, и попивают напиток через метровые бамбуко-
вые соломинки. Большинство мужчин — учителя средней школы. 
Лагерь не подвергался нападениям повстанцев уже два года, но сго-
ревший школьный автобус в трёх километрах к северу напоминает 
людям, что мятежники предпочитают поджигать их, а не расстрели-
вать. «Мы знаем, что у тебя есть своё исследование. Но что ты сдела-
ешь для нас?».

Олум — самый большой теоретик среди учителей. Для него про-
блема шире, чем повстанцы, сражающиеся с правительством. «Бе-
лый человек даёт нам оружие, чтобы мы продолжали убивать друг 
друга». Остальные учителя смотрят в сторону, или делают ещё один 
глоток своего пойла, но никто не возражает. Возможно, им неловко, 
потому что они могут потерять потенциального заступника. Я обе-
щал посмотреть их школу завтра, прежде чем отправиться в Гулу. 
Олум не отступает. «Потом приходишь ты и воруешь наши знания. 
Ты воруешь нашу культуру. Ты приходишь и говоришь с нами о на-
ших знаниях и нашей культуре, а потом всё это увозишь с собой. И у 
нас ничего не осталось. Посмотри на нас. Ты видишь, как мы живем. 
Что ты сделаешь для нас?»7

*  *  *
В США много спорят о том, не слишком ли высокие зарплаты у про-
фессоров. Но внимание к нашему ежегодному доходу явно излишне, 
если самое важное — то, что мешает нам идти за Христом. Рассмо-
треть практику академической жизни в перспективе подражания 
евангелию (gospel mimesis) помогает введённое Пьером Бурдьё разгра-
ничение между экономическим и культурным капиталом [Бурдьё, 
2002, c. 60–74]. Бурдьё настаивает, вопреки Марксу, что последний — 
не просто эпифеномен первого. Охота за обоими типами капитала 

7	 Здесь я на самом деле «сплетаю» два разговора — один произошёл в Паббо, другой — 
в Магви (Южный Судан).
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происходит в «полях» соревнований и борьбы; если капитал экономи-
ческого поля представлен деньгами, то в культурном поле он прини-
мает облик символических благ, очевидных знаков статуса — в част-
ности, почётной «вечной» должности на кафедре, оплачиваемой из 
специального фонда (endowed chair) [Bourdieu, 1993, p. 29–141]. Различ-
ные формы капитала конвертируются друг в друга. Например, обе-
спеченный бизнесмен может пожертвовать средства университету, 
чтобы построить новый корпус, и открыть там новый институт или 
школу каких-нибудь исследований, носящие его фамилию. Хотя биз-
нес этого человека может не иметь никакого отношения к предмету 
исследований новой школы, благодаря связи своего имени со здани-
ем он зарабатывает символический капитал в академическом поле. 
И наоборот: уходя с государственной службы и передавая своё имя 
и влияние лоббистской фирме, политик может конвертировать свой 
символический капитал, заработанный в правительстве, в экономи-
ческий капитал. Бурдьё без колебаний развернул свой анализ борьбы 
за культурный капитал и символические блага на академическом ма-
териале [См., прежде всего: Бурдьё, 2018]. Хотя он писал о ситуации 
в сфере высшего образования Франции, введённые им категории 
помогают понять и ставки профессоров американских колледжей и 
университетов, особенно престижных учебных заведений, регулярно 
попадающих в рейтинги U. S. News & World Report.

В этой среде главной формой культурного капитала выступают 
статьи в элитных журналах и книги, опубликованные в престижных 
университетских издательствах8. Цель младших преподавателей 
(junior professor) — накопить достаточно академического капитала, 
чтобы через шесть лет обменять его на постоянную штатную долж-
ность (tenure). Бурдьё нередко использует позаимствованные у ре-
лигии термины для описания практик в самых разных социальных 
полях. Например, он называет конвертацию капитала одного типа в 
другой «преосуществлением» [Bourdieu, 1986, p. 242]. В американском 

8	 Преподавательская роль учёного также важна, однако в престижных университетах, о 
которых я здесь пишу, её институциональная ценность ниже, чем у исследовательской. 
Если мы возьмём слова «отличный» и «удовлетворительный» в качестве маркеров 
ценности, то отличный исследователь, удовлетворительно выполняющий обязанности 
преподавателя, получает бессрочный контракт — но обратное неверно. Относительно 
капитальной ценности преподавания различные университеты придерживаются раз-
личной политики. Однако в целом они вознаграждают (reward) за отличные публика-
ции (карьерным ростом) и награждают (award) за отличное преподавание. С учётом 
того, что наград за преподавание не так уж много, а капитальная ценность преподава-
ния ниже, чем у публикаций, поле науки устроено так, чтобы основные усилия трати-
лись на тексты. Старший коллега дал мне откровенный совет, когда я только устроился 
в кампусе: «Пиши, пиши, пиши, учи достаточно хорошо, и не веди себя странно».
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контексте не будет некорректным назвать tenure «академическим 
рукоположением»: будучи освящённым tenure, профессор может 
лишиться сана лишь вследствие того, что в кодексе профессиональ-
ной этики называется «аморальным поступком». До помазания по-
стоянной должностью жизнь учёного представляет собой последо-
вательность испытаний по принципу «пан или пропал»: попасть в 
престижную магистратуру, сдать экзамены, закончить диссертацию, 
занять должность, предшествующую получению бессрочного кон-
тракта, идти к нему и, наконец, получить. Бурдьё часто описывает 
конкуренцию в различных полях, экономических или культурных, 
пользуясь аналогиями из сферы спорта — отсюда его высказывания о 
поле соревнования. И динамика академического поля требует только 
побед. Если проиграть на любом из ключевых переходных пунктов, 
то учёный выбывает из игры (или, в лучшем случае, выбрасывается 
в академический лимб — внештатным преподавателем). Ставки по-
вышены ещё и за счёт того, что начинающий игрок уже пожертвовал 
немалым количеством экономического капитала — стоимость обра-
зования, потеря времени на малооплачиваемую или вовсе неопла-
чиваемую деятельность, кредиты — чтобы вообще начать свою ака-
демическую игру. Мои друзья из мира бизнеса завидуют комфорту 
академической жизни под сенью tenure, но они забывают о том, что 
мы, учёные, вынуждены идти на все карьерные риски в начале пути. 
Бизнесмены могут восстановиться после мощных убытков, даже бан-
кротств; научные работники — почти никогда. С учётом бескомпро-
миссной динамики ранних стадий накопления академического капи-
тала, аспирант и младший преподаватель неизбежно оказываются 
в положении богатого юноши: чтобы в полную силу солидаризиро-
ваться с нищими и грешниками, ему придётся рискнуть всеми свои-
ми накоплениями.

Здесь можно возразить: почему бы учёному не использовать, 
собственно, свой академический капитал в интересах нищих и греш-
ников? Однако в современном научном мире три фактора работают 
против такого решения. Первый, и основной, — это уход нынешней 
академической среды от традиции практического разума, в сторо-
ну «чистого», или теоретического разума (эту тенденцию критико-
вал уже сам Бурдьё [Bourdieu, 2000, p. 9–84]9). Как с излишним опти-
мизмом выразился в 1884 г. Ф. Г. Брэдли, практический разум наука 
«поставила на полку занятных иллюзий» [Bradley, 1884, p. 286] Аргу-
менты, утверждающие, что подкреплённые теорией научные книги 

9	 Я критикую уход современного академического мира (в том числе католических уни-
верситетов) от практического разума в работах: [Whitmore, 2001, p. 1–36; Whitmore, 
2000, p. 3–19]. Я, как и Бурдьё, осознаю иронию и даже противоречивость позиции кри-
тика научного мира, занимаемой тем, кто активно действует в этом мире.
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и  статьи со временем окажут, пускай и непрямое, но воздействие на 
жизнь нищих и грешников — это лишь усечённая теория академи-
ческого капитала, меняющая жизнь не больше, чем та же теория в 
области экономики. Второй фактор, производный от первого, но бо-
лее ощутимо присутствующей в жизни младших преподавателей  — 
это требование публиковаться в элитных журналах и издательствах; 
основной упор делается на создании текстов для узкого круга чита-
телей, считающихся экспертами — тех, кого уже посвятили в сан. 
Онлайн-журналы с более широкой аудиторией находятся под подо-
зрением; неуниверситетские издательства считаются «коммерчески-
ми» и лишены необходимого престижа. В третьих, для завершения 
основанных на этнографической работе исследований обычно тре-
буется больше времени. Учёный должен не только мастерски овла-
деть теорией, но жить, и анализировать сложно устроенную жизнь 
сообщества в конкретном контексте10. Однако младший преподава-
тель вынужден выдерживать жёсткий график продвижения по ка-
рьерной лестнице, и тратить время на жизнь с нищими и грешни-
ками в поле  — вместо того, чтобы извлекать нужную информацию 
из книг,  — что почти во всех научных полях (кроме антропологии и 
некоторых направлений социологии) означает рисковать карьерой11. 
С учётом этих факторов, а также ситуации «пан или пропал» вплоть 
до получения бессрочного контракта, вероятность развития науч-
ного проекта (даже теологического), движимого и определяемого 
подражанием евангелию, в высшей степени мала — и реализуется 
максимально героическими людьми, или в максимально необычных 
обстоятельствах. 

Всё меняется с получения tenure — таково лично моё теосоци-
альное место в научном мире. У профессора с бессрочным контрак-
том есть три основных варианта действий. Первый — продолжать 
вести себя как раньше: накопление культурного капитала в академи-
ческой игре остаётся основной мотивацией. Введённое Бурдьё поня-
тие габитуса успешно объясняет, почему так много «пожизненных» 
профессоров ведут себя таким образом. Габитус — это одновременно 

10	 Одна из редких монографий, где теолог активно использует материал, собранный в 
поле этнографическими методами — это [Fulkerson, 2007]. От завершения поля до вы-
хода книги в свет прошло восемь лет. Тогда Фалкерсон уже получила бессрочный кон-
тракт и могла позволить себе потратить лишнее время на написание такого труда.

11	 Помимо того, что полевые исследования увеличивают затраты времени, этнографи-
ческие методы ещё и дорого стоят. Если поле находится в другой стране, расходы ещё 
больше растут. Исследователю необходимо время, чтобы привлечь экономический 
капитал, позволяющий переместиться в далекие места и жить там, конвертируя эко-
номический капитал в научный. Всё это демотивирует заниматься этнографическими 
практиками.
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укоренившаяся привычка воспринимать мир определённым образом 
и склонность реагировать на происходящее в соответствии с таким 
восприятием. Хотя сам термин восходит к Аристотелю и Фоме Аквин-
скому, Бурдьё акцентирует внимание на том, как классовое положе-
ние и статус в том или ином поле борьбы определяют мировоззрение 
и поведение. Такая трактовка габитуса помогает объяснить, почему 
профессора, несмотря на изменение статуса, продолжают считать, 
что любая трата времени и усилий на практики за пределами акаде-
мической игры представляет собой угрозу их накопленному капита-
лу. Учёный формируется в аспирантуре и работая младшим препода-
вателем — это как минимум десять лет, а нередко и все пятнадцать. 
Склонность видеть мир как максимально рискованную академиче-
скую игру и поле конкуренции укрепляется. По выражению Бурдьё, 
габитус — это «воплощённая история, интернализированная как вто-
рая натура» [Бурдьё, 1995, c. 55]. Приходящие стимулы — повышение 
зарплаты, продвижение по службе до штатного профессора — спо-
собствуют дальнейшему закреплению этой второй природы. 

Второй вариант предполагает восприятие поля науки как есте-
ственного, и, следовательно, с необходимостью устроенного так, как 
оно устроено — «неузнавание», в терминологии Бурдьё12. Однако та-
кое осознание происходит без мысли о возможных альтернативах. 
Этот вариант связан, буквально, с разочарованием в науке. И профес-
сор просто перестаёт писать (или, по крайней мере, писать так много, 
как раньше). Проблема здесь в том, что профессор продолжает жить 
на средства, которые он (или она) считает нечестно полученными в 
ходе неравной конкуренции (или, по крайней мере, «неузнанными»). 
Бессрочный контракт в таком случае функционирует лишь как по-
стоянное средство конвертации накопленного в ходе карьеры сим-
волического капитала в экономический капитал. Tenure работает как 
траст-фонд лично для учёного. 

Третий вариант — попытаться конвертировать хотя бы часть 
академического капитала в капитал, который можно использовать 
иными способами. Сюда я и отношу попытки практиковать теологию 
как подражание евангелию. Цель такого мимесиса — подражание 
Христу в его двойном служении, к нищим и грешникам. Однако Олум 
из лагеря ВПЛ Паббо утверждает, что я поступаю иначе: «Ты  прихо-

12	 Согласно П. Бурдьё, неверное понимание агентами социальных отношений истинного 
принципа функционирования капитала. «В отличие от циничной (но и экономичной) 
прозрачности экономического обмена, в котором эквиваленты одномоментно перехо-
дят из одних рук в другие, сущностная неоднозначность социального обмена, предо-
пределяющая неузнавание [misrecognition] (иными словами, некоторую форму доброй 
или дурной веры, понимаемой как самообман), предполагает гораздо более тонкую 
экономику времени» [Бурдьё, 2005, c. 69]. — Прим. пер.



80

Исследования религиозности

дишь и воруешь наши знания. Ты воруешь нашу культуру. Ты прихо-
дишь и говоришь с нами о наших знаниях и нашей культуре, а потом 
всё это увозишь с собой. И у нас ничего не осталось. Посмотри на нас. 
Ты видишь, как мы живем. Что ты сделаешь для нас?» Он буквально 
говорит мне, что, если научная работа не будет конвертирована в ка-
питал, который может использовать он и его близкие, исследования 
нищих — это всего лишь очередное проявление колониального из-
влечения ресурсов: только собираются и вывозятся не полезные ис-
копаемые, а культура. Без сильной и упорной любви, и солидарности 
с героями исследований, научная работа в таких обстоятельствах — 
просто грабёж, очередной раздел Африки13. 

Чтобы последовать за Христом по пути, который Он показал бо-
гатому юноше, профессору потребуется отказаться от бессрочного 
контракта и зарплаты, которая к нему прилагается. Если это един-
ственный образец поведения, то шансов учёному с его культурным 
капиталом пройти сквозь игольное ушко — не больше, чем у богача. 
Конечно, проведение полевых исследований, связанных с высоким 
риском для жизни, указывает на готовность пожертвовать чем-то 
большим, чем бессрочный контракт; да и значимость самого факта 
присутствия среди людей в отчаянном положении не стоит недооце-
нивать. Многие обитатели лагерей для перемещённых лиц говорили 
мне, что моё нахождение там даёт им надежду — их, жертв «самого 
забытого гуманитарного кризиса в мире»14, мир не совсем забыл. 
Однако всё равно остаётся вопрос, ради чьего блага учёный идёт на 
риск. Сам по себе риск, с точки зрения подражания евангелию, не 
имеет ценности. Если исследователь рискует только для накопления 
академического капитала, то эта мотивация неверна. Иисус предла-
гает богатому юноше и Закхею проявить верность, раздав свой капи-
тал нищим15. Такого рода верность может быть связана с риском для 
жизни, но сам риск здесь не главное. 

Если, как в моём случае, учёный не готов отказаться от бессрочно-
го контракта — и подражает богатому юноше, отказавшемуся от пред-
ложения Христа раздать всё своё имущество — то не будет ли возмож-

13	 Имеется в виду конкуренция Британии, Франции, Германии и других европейских дер-
жав, подчинивших себе большую часть Африканского континента во второй половине 
XIX в. — Прим. пер.

14	 По выражению Яна Эгеланна, заместителя генерального секретаря ООН по гуманитар-
ным вопросам. Существует несколько версий — видимо, он использовал это выраже-
ние несколько раз [См., напр.: Northern Uganda…, 2004].

15	 Обращаю внимание на то, что тут речь идёт о демонстрации веры, а не об усилии об-
рести веру — и поэтому история Закхея не представляет собой пример спасения через 
добрые дела (works righteousness). 
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но проявить упорство, следуя примеру Закхея, предложившему отдать 
нищим половину своего накопленного капитала16? С точки зрения 
социального института, где капиталом считаются только книги и ста-
тьи в рецензируемых журналах, вариант Закхея — конвертация поло-
вины академического капитала в формы, которые могут быть полезны 
сообществу нищих, а не среде профессионалов — мало чем отличается 
от варианта разочарованного профессора: оба оцениваются как всего 
лишь дефицит адекватного производства. Академический Закхей, как 
и Закхей экономический, выполнивший данное Иисусу обещание, че-
ловек небогатый. Такого рода конвертированный капитал может при-
нимать любые формы. Поскольку в этом тексте я пытаюсь определить 
своё собственное теосоциальное местоположение относительно моей 
работы в северной Уганде и Южном Судане, сейчас я просто опишу 
свой опыт религиозного обращения (игра слов вполне осознанна)17. 

Несмотря на всю недавнюю историю, жизнь и труд ачоли18 свя-
заны главным образом с сельским хозяйством, и основные мои уси-
лия, наряду с написанием этой книги, — это попытка, пусть и несо-
вершенная, заниматься теологией в режиме, подходящем экономике 
и культуре ачоли больше, чем моей. Когда люди спрашивали меня, 
«что ты сделаешь для нас?», я отвечал — «а что вам нужно?» И ча-
сто мне говорили: «нам нужны волы». Похищение скота «Движени-
ем/армией национального сопротивления» Мусевени19 в сочетании 

16	 Я осознаю, что, ставя вопрос об уровне конвертации капитала, я опасно приближаюсь 
к краю пропасти спасения через добрые дела [представление, согласно которому чело-
век может достичь спасения (рая) одними лишь своими добрыми делами, независимо от 
веры и, главное, от соучастия Бога в спасении; во многих христианских деноминациях 
считается ересью — Прим. пер.]. Однако моя цель — задать «лютеровский» вопрос о том, 
что такое вера, действующая в любви. Иисус говорит богатому юноше, что вера, предпо-
лагающая следование за Ним в Его странствиях, подразумевает продажу всего имуще-
ства. Он же говорит Закхею, что вера требует гостеприимства, и признает предложение 
мытаря отдать половину доходов бедным как достаточный знак веры. Иисус никак не 
даёт понять, что просто раздав половину или даже всё имущество, можно заработать 
вход в Царствие Божье — эти действия имеют смысл только как акт веры.

17	 В английском языке слово conversion означает и конвертацию, и религиозное обраще-
ние. — Прим. пер.

18	 Нилотский народ (группа луо), обитающий в районах Гулу, Китгум и Падер на севере 
Уганды (так называемый Ачолиланд), и в районе Мегве в южном Судане. Среди них и 
проводил своё исследование Т. Уитмор. — Прим. пер.

19	 Й. К. Мусевени — угандийский политический, государственный и военный деятель, пре-
зидент Уганды с 1986 года. «Движение национального сопротивления» — правящая пар-
тия страны, «Армия национального сопротивления» — её военное крыло. — Прим. пер.
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с  недостаточной защитой со стороны правительства от угоняющих 
стада карамоджонгов20 с востока привели к сокращению поголовья 
скота ачоли в середине-конце 1980-х годов на 98% [Gelsdorf, Maxwell, 
Mazurana, 2012]. Вооружённый конфликт блокировал восстановление 
поголовья вплоть до прекращения огня в 2006 году. Всё это время те 
ачоли, которые вообще рисковали выезжать за пределы лагерей, обра-
батывали землю мотыгами или даже палками-копалками. В 2008 году 
я прослушал курс по управлению некоммерческими организациями, 
прошёл обучение на пастуха, и стал соучредителем небольшой НКО 
PeaceHarvest, которая раздавала скот, а также давала образование в об-
ласти сельского хозяйства и миротворчества. Мы провели десять одно- 
и двухнедельных тренингов, организуя совместное обучение тех, кто 
часто конфликтовал друг с другом — угандийцев с суданцами, хри-
стиан с мусульманами, женщин с мужчинами. Развитие культурных и 
экономических отношений между этими группами мы считали путём 
к снижению уровня насилия при возникновении конфликта. 

Я создал НКО в соответствие с социальным учением католиче-
ской церкви — основной темой моих учебных курсов и многих науч-
ных текстов — учением, ставящим акцент на мир как «правильные 
отношения с ближними», и на слова Павла VI: «Развитие — это новое 
имя для мира» [См.: National Conference…, 1983]. Также я осознанно 
выстроил PeaceHarvest так, чтобы следовать декларируемому като-
лической церковью принципу субсидиарности21: наряду с лучшими 
практиками из других стран, мы использовали местные ноу-хау. Кро-
ме того, все тренинги, после первых двух, вёл исключительно мест-
ный персонал. Иными словами, я взял интеллектуальные навыки и 
знания, полученные в аспирантуре и за восемнадцать лет преподава-
ния в университете, совместил их с ориентированной на собеседника 
полевой работой — и так конвертировал свой академический капи-
тал, участвуя в создании того, что улучшит жизнь не абстрактному 
человечеству, а конкретным людям. 

Такого рода деятельность не признаётся за академический ка-
питал в университетской среде (несмотря на все рекламные ролики 
[моего университета] Нотр-Дам о его помощи бедным). Поле науки 
не считает эту деятельность капиталом22. Между тем, основание и 

20	Нилотский народ, обитающий на северо-востоке Уганды — Прим. пер. 

21	 Решение проблем на как можно более низком уровне. — Прим. пер.

22	 Для достижения некоторой устойчивости развития PeaceHarvest нам требовалась 
широкая институциональная поддержка. В университете Нотр-Дам я обратился в три 
структуры, чья миссия совпадает с миссией PeaceHarvest, за поддержкой. Я был готов 
взять студентов университета на тренинги и обучать их языку и культуре ачоли. Моим 
единственным условием было то, что студенты должны были участвовать в работе, 
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управление PeaceHarvest замедлило написание этой книги на три 
или четыре года, что отсрочило моё назначение штатным профессо-
ром на тот же срок — с соответствующим повышением оклада. Я про-
извел подсчёты, и увидел, что общий убыток за оставшуюся часть 
моей карьеры от этой задержки исчисляется шестизначной цифрой 
ежегодно (и это не считая денег, которые я вложил непосредственно 
в PeaceHarvest). Использование академического капитала в иных, не 
научных целях, стоит денег в прямом смысле слова. Однако нужно 
чётко понимать, что эта шестизначная цифра не составляет даже по-
ловины моей зарплаты за тот же срок. Я, может быть, и двигаюсь в на-
правлении Закхея, но до его уровня ещё очень далеко. В таких вещах 
важно быть конкретным (хотя и не впадая в излишний ригоризм). 

Настоящая книга — моя ставка на то, что письменное богосло-
вие, даже университетское, может быть миметическим. Она пред-
назначена в первую очередь для академических теологов, и если она 
сможет сподвигнуть других представителей этой профессии раздать 
свой академический капитал, она будет чего-то стоить. Я обратился 
к редакторам издательства Bloomsbury/T&T Clark прежде всего из-за 
их открытости к откровенно исповедальной теологии — ансельмовой 
веры в поисках понимания, если угодно, — а не к той теологии, что 
называют «фундаментальной» или «философской», то есть более со-
средоточенным на «условиях возможности» богословия, чем на нём 
самом. Также это издательство не против жанровых экспериментов 
(genre-warping), смешения насыщенного описания и анализа — я 
верю, что это необходимо для того, чтобы теологический текст стал 
примером усилия подражать Христу. 

которая действительно способствовала бы благополучию жителей северной Уганды. 
В университете действует множество программ «погружения» для ознакомления сту-
дентов с другими культурами. Я рекомендовал следующую модель: студент едет на 
одно лето, изучает культуру и потребности ачоли, возвращается в Нотр-Дам в тече-
ние следующего учебного года, чтобы разработать решения проблем ачоли, а затем 
возвращается на следующее лето, чтобы работать с ними для реализации проекта. Ни 
одна из университетских структур не приняла моё предложение. Тем временем адми-
нистраторы университета различными способами сигнализировали мне, что работа 
PeaceHarvest не является подходящим использованием моего времени.

Я не хочу сказать, что научный мир в принципе не способен признать созда-
ние НКО за полезную деятельность. Это совсем несложно осуществить даже на фор-
мальном уровне: подобно тому, как университетские администраторы привлекают для 
оценки письменных текстов учёного других исследователей, они могли бы приглашать 
сотрудников других неправительственных организаций (например, Catholic Relief 
Services или Caritas) для оценки работы НКО. Однако, учитывая динамику академиче-
ской сферы, вряд ли в ближайшее время следует ожидать появления таких процедур. 
Мои разговоры с проректором на эту тему ни к чему не привели.
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Наряду c PeaceHarvest, эта книга — попытка одного человека из 
академического поля дать обет Закхея. Я всё ещё значительно ниже 
его уровня — раздать половину имения нищим23. Но я молюсь о том, 
чтобы моя попытка была принята. Однако важнее всего не разбав-
лять требования Евангелия только для того, чтобы причислить себя к 
его последователям — и это справедливо независимо от того, говорим 
ли мы об экономическом или научном капитале. 
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The Rich Young Man, Zacchaeus, and Academic Capital

Todd D. Whitmore is an American theologian and anthropologist, Associate Professor of Theol-
ogy and simultaneously Associate Professor of Anthropology at the University of Notre Dame, 
where he also served as Co-Director of the Program in Catholic Social Tradition. His research 
profile is distinguished by a combination rare for Christian ethics: extended field ethnography 
and normative theology. He works at the intersection of Catholic social teaching, issues of war 
and poverty, and the ethics of research in zones of violence.

His most renowned monograph is Imitating Christ in Magwi: An Anthropological Theolo-
gy (Bloomsbury / T&T Clark, 2019), an ethnographic study of Catholic communities in Northern 
Uganda and South Sudan against the backdrop of the war with the LRA (Lord’s Resistance 
Army). The book was shortlisted for the American Academy of Religion Book Award in 2020. 
In practical terms, Whitmore is involved with projects focused on «democratizing testimony» 
about the war in Northern Uganda (particularly the Acholi Voices project).

Key themes of his work include: anthropological theology, ethics and methodology of 
field research, religion and violence, community survival in conditions of war, Catholic social 
thought in actual contexts of armed conflict and forced displacement.

Abstract: The text is a translation of a chapter from a book by American researcher Todd 
Whitmore – “The Imitation of Christ in Magwi” (2019). This book was written at the intersection 
of anthropology and theology. Whitmore spent ten years working in the displaced persons 
camps of Uganda’s Acholi people (where they were driven after a bloody conflict). As an an-
thropologist, he not only entered into their reality and aided his informants, but also lived a 
Christian life, simultaneously “creating a theoretical ethnography in the context of empire” 
and “following Jesus in the midst of war.”  In fragments translated, Whitmore makes another 
theoretical move – he turns Christian reflection on himself and transforms it into a critique of 
academic capital, the field of science and his own position in it, in the spirit of Pierre Bourdieu. 
The author begins by analyzing the Gospel stories of the rich young man and Zacchaeus, then 
shows how the modern academic system directs scholars to accumulate academic capital at 
the expense of practical deeds and helping those in need. According to the author, to follow 
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Christ on the path he showed the rich young man, a professor would need to give up tenure 
and the salary that comes with it. If this is the only pattern of behavior, then the scholar with 
his cultural capital has no more chance of passing through the eye of a needle than the rich 
man. Finally, Whitmore describes the creation of the non-profit organization PeaceHarvest 
in Uganda as a personal attempt to take a different path and convert academic capital into 
practical help – an attempt that negatively impacted his academic career. 

Abridged English translation by Artyom Kosmarsky from the book: © Whitmore T. 
(2019). Imitation of Christ in Prayer: anthropological theology. London: Bloomsbury T&T Clark.
Keywords: academic world, gospel, Jesus, non-profit organizations, field of science, ethnog-
raphy

For citation: Whitmore, T. (2026). The rich young man, Zacchaeus, and academic capital. 
Abridged translation from English by A. Kosmarsky. Russia’s Directions. Vol. 4. No. 1. P. 70–87.
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