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Аннотация: В статье рассматривается фигура лабораторного животного в современном 
биомедицинском дискурсе через призму философских и социологических концепций 
власти, жертвоприношения и агентности. Автор показывает, что лабораторное животное 
занимает противоречивое положение: с одной стороны, оно выступает стандартизиро-
ванным исследовательским объектом и биологическим ресурсом, предназначенным для 
производства научного знания, а с другой — наделяется символическим статусом жерт-
вы, чья смерть оправдывается общественной пользой науки и закрепляется в практиках 
памяти и коммеморации.

Теоретической основой анализа служат концепция «голой жизни» Джорджо Агам-
бена, Жоржа Батая и трактовка жертвоприношения у Эмиля Дюркгейма в перцепции 
Майкла Линча, а также представление о материальной агентности в акторно-сетевой 
теории. В рамках аганбеновской перспективы лабораторное животное рассматривается 
как существо, исключённое из политического и правового порядка и сведённое к био-
логическому существованию. Обращение к работам Линча позволяет интерпретировать 
экспериментальную смерть животного как форму жертвоприношения, посредством ко-
торого тело животного трансформируется в носитель научного знания и включается в 
сакральный порядок науки. В концепции Линча жертвоприношение остаётся встроен-
ным в утилитарную логику науки. Жертвой становится только то животное, чья смерть 
была правильно организована и привела к производству научного знания. 

Автор показывает ограниченность подобного подхода и предлагает обратиться 
к философии Батая, где подлинное жертвоприношение связано не с производством 
полезного результата, а с утратой полезности и выходом из утилитарной логики. Жерт-
воприношение представляет собой разрыв с миром вещей и средств, освобождение от 
подчинения внешней цели.

Такой поворот позволяет иначе взглянуть и на вопрос агентности лабораторного 
животного. Если преждевременная смерть разрушает утилитарную логику эксперимента, 
лишает ученых ожидаемых данных и выводит животное из режима полезного исполь-
зования, то её можно рассматривать как форму сопротивления. Такой взгляд позволяет 
увидеть в лабораторном животном не только объект научного воздействия или жертву, 
но и субъекта, способного нарушать установленный порядок производства знания.
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Лабораторное животное в современном биомедицинском дискур-
се выступает фигурой структурного разрыва. С одной стороны, оно 
сводится к инструменту для производства знания. С этим связана, 
например, стандартизация тел лабораторных животных — напри-
мер, для экспериментов вывели крыс породы Спрэг-Доули и Вистар, 
поскольку их особи обладают примерно одинаковым весом и разме-
ром мозга; кроме того, их скрещивание и генетическое разнообразие 
контролируется для возможности предсказания результатов экспе-
римента. Таким образом, лабораторные крысы выступают как вза-
имозаменяемые сущности, научный биокапитал. Кроме того, для 
более «эффективного» выполнения задачи животных нередко пре-
вращают в киборгианских созданий — такова описанная Донной Ха-
рауэй OncoMouse™ — высоко восприимчивая к раку «биоинженерная 
мышь», созданная и запатентованная гарвардскими исследователя-
ми как «изобретение» [Haraway, 1997].

В то же время, чтобы поддерживать моральную и институцио-
нальную легитимность практики опытов над животными, их смерть 
в результате эксперимента оформляется как оправданная, необходи-
мая, «жертвенная». Идея о том, что лабораторные животные прино-
сятся в жертву на благо науки, на разных уровнях воспроизводится 
самими учеными — к примеру, памятник лабораторной мыши в но-
восибирском Академгородке, памятник бабуину на территории науч-
ного института в Сухуми и памятник собаке Лайке у здания Инсти-
тута военной медицины в Москве воспроизводят дискурс о том, что 
многие животные страдают и погибают во имя блага человека. 

Необходимость в подобном оправдании опытов с животными 
возникла совсем недавно — с подъёмом зоозащитных движений во 
второй половине XX века. В своей статье 1991 года Арнольд Арлюк 
приводит результаты своего этнографического исследования учё-
ных и сотрудников, чья работа так или иначе связана с опытами на 
животных или с уходом за лабораторными животными. Арлюк рас-
сматривает, как эта работа, ещё недавно обладавшая довольно высо-
ким социальным статусом, стала стигматизированной в результате 
действий активистов движения за права животных. В частности, он 
приводит множество интервью с учёными и ветеринарами, которые 
рассказывают о стратегиях избегания разговоров о своей работе и не-
обходимости контролировать информацию, чтобы не быть осуждён-
ным малознакомым собеседником. Один зоотехник говорит: «Раньше 
я чувствовал себя героем, а теперь — преступником» [Arluke, 1991, 
p. 311]. Одной из стратегий защиты, в частности, была конфронтация 
и отстаивание полезности своей работы:

«В интересах улучшения образа экспериментов на животных 
они принимали позу просветителей, приносящих публике информа-
цию о науке и медицине, исправляя то, что считали заблуждениями 
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об  исследованиях — подход, также встречающийся среди просвети-
телей с другими стигмами» [Arluke, 1991, p. 318].  

Именно с началом истории движения за права животных и, 
в  частности, против вивисекции, лабораторное животное предстаёт 
в жертвенном свете. Первый в мире памятник лабораторному живот-
ному появился в Лондоне в 1906 году и был связан с «Делом о коричне-
вой собаке» — скандалом вокруг акта публичной вивисекции над ещё 
живым терьером, который привёл к волне возмущения активистов и 
суфражисток и столкновениям со студентами-медиками, выступав-
шими за вивисекцию. Установленный в результате протестов бронзо-
вый памятник, в противоположность современным, не обладал фле-
ром героизации. Это был именно памятник жертве вивисекции — не 
помощнику, а исключительно пострадавшему. 

Эту практику коммеморации учёные довольно быстро взяли 
на вооружение, когда потребовалось в действительности занять-
ся оправданием того, что ещё недавно было нормальным. И уже в 
1935  году советский физиолог Иван Павлов инициировал установку 
памятника своим знаменитым собакам, которых он использовал для 
исследования работы высшей нервной деятельности. Затем, ком-
ментируя свою встречу с противниками вивисекции в Лондоне, Пав-
лов говорил: «Сфотографировать бы этот памятник да послать им. 
Это  апофеоз собаки! Благодарность человечества. Раз я поставил па-
мятник собакам, считаю, что мои счёты с ними покончены» [Голиков, 
Сысуе, 2015, с. 88]. 

Таким образом, сегодня жесты в виде установки памятников 
чаще призваны продемонстрировать сообществу, что вынужденное 
насилие в виде сведения реального, натуралистического животного к 
частям тела, цифрам, фото и графикам, сведение его к состоянию ин-
струмента хотя бы частично окупается тем, что наука выражает им 
благодарность и уважение за проделанный труд. Подобный механизм 
описывает Рене Жирар в своей книге о козлах отпущения — в момент 
кризиса жертву могут расчеловечивать, приписывать преступления, 
видеть в ней некоторую ненормальность, но после убийства и разряд-
ки её роль признаётся спасительной [Жирар, 2023].

Исследователи в области STS и animal studies фиксируют, что 
лабораторное животное одновременно делается инструментом, стан-
дартизированным биообъектом, и встраивается в моральные и риту-
ализированные практики оправдания убийства в логике необходи-
мой жертвы и сакрализации знания.

Я хочу обратиться к философским прочтениям роли животного 
в мире человека, животного на службе у людей — где лабораторное 
животное является одним из частных случаев, — чтобы исследовать 
два способа этого взгляда, как на инструмент, раба, и как на жерт-
ву, которая приносится во благо сообщества. Для этого я обращусь 
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к концепции голой жизни Джорджо Агамбена и к двум концепциям 
жертвоприношения — Эмиля Дюркгейма и Жоржа Батая. Кроме того, 
меня интересует вопрос о том, можно ли найти третий путь, в кото-
ром лабораторное животное являлось бы не только безвольной жерт-
вой или вещью, но и субъектом. 

Животное-объект: голая жизнь

Исследователи отношений человека и животных нередко приписы-
вают вторым статус голой жизни — понятия, введённого Джорджо 
Агамбеном и означающим существо, исключённое из политического 
и правового порядка, представляющее собой исключительно биоло-
гическую оболочку, жизнь как таковую, или zoē (сам факт жизни) в 
противоположность bios (форма жизни, свойственная конкретному 
существу). 

Агамбен разрабатывал свою концепцию голой жизни в плотной 
связке с понятием homo sacer, которое он заимствует из архаическо-
го римского права. Если голая жизнь — это политическое состояние, 
то homo sacer относится к юридической сфере и обозначает человека, 
которого любой гражданин может безнаказанно убить, и в то же вре-
мя его нельзя принести в жертву богам. 

Homo sacer, таким образом, подвергается двойному исключе-
нию — из сферы как человеческого, так и религиозного закона:

«Статус homo sacer определяется [...] специфическим характе-
ром двойного исключения, в которое он помещён, и тем насилием, ко-
торому он подвергается. Это насилие — не подлежащее санкции убий-
ство, которое в его случае любой может совершить, — не поддается 
классификации ни как жертвоприношение, ни как убийство, ни как 
исполнение смертного приговора, ни как святотатство» [Agamben, 
1995, p. 82].

В римском праве речь идёт об исключении именно за некоторое 
преступление, нарушение, но Агамбен совершает сдвиг и превращает 
его в структурную фигуру жизни, которая деперсонифицируется и по-
мещается властью в режим убиваемости. Таким образом, из-за исклю-
чения из этих двух сфер человек лишается права на самоличное распо-
ряжение своей жизнью и смертью. И хотя Агамбен описывает прежде 
всего человеческое состояние, сложно не согласиться, что животные 
часто также подходят под данное определение (с чем наверняка согла-
сился бы сам Агамбен, которому также принадлежат следующие слова: 
«Что касается меня, то только антропология, не  полагающая в центр 
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человека, может удовлетворить меня» [Agamben, 2024, p. 49]). Среди 
людей животные в действительности практически не обладают пра-
вами и слабо защищены, и хотя работа с лабораторными животными 
сегодня регулируется законами и научной этикой, на практике они 
остаются в крайне уязвимом положении.

Классический образ homo sacer — это раб на плантации или уз-
ник концлагеря. Что немаловажно, эти примеры также приводятся, 
когда идет речь о расчеловечивании, исключении групп людей из 
общества. Мы знаем, что это происходило как с колонизированными 
африканцами, так и с евреями в нацистской Германии. Расчеловечи-
вание связано с размыванием границы между человеком и живот-
ным, принижением и сведением субъекта к его животной части. Как 
пишет Ашиль Мбембе в своей работе о биовласти: «В глазах завоева-
теля жизнь дикаря — это лишь другая форма животной жизни, нечто 
чуждое, выходящее за пределы понимания» [Mbembe, 2003, p. 24].

История представления результатов экспериментов с живот-
ными в научных публикациях показывает, что даже относительно 
этих незащищённых и практически невидимых существ может про-
водиться политика еще большей десубъективации. Как указывает 
специалистка по этике Лори Груэн, в 1920-е годы один из ведущих 
журналов в области биологии и медицины, «Журнал эксперимен-
тальной медицины», разработал рекомендации для авторов статей 
касательно того, как нужно описывать манипуляции с лабораторны-
ми животными и визуализировать их тела:

«Журнал требовал использовать специальную терминологию: 
„без анестезии“ вместо „без обезболивания“; „лишение пищи“ вместо 
„голодания“; „геморрагия“ вместо „кровотечения“; „интоксикация“ 
вместо „отравления“; „острый“ вместо „тяжелого“. Подробности 
страданий или борьбы животного в ходе эксперимента не указыва-
лись. Устранялись все детали, связанные с действиями животного, 
его криками до экспериментальной процедуры или после неё» [Груэн, 
2024, с. 184].

Кроме того, фотографии тел препарированных животных ста-
рались не размещать, если их можно было описать словами, а если 
этого не удавалось — размещали лишь изображение фрагмента, а не 
тела целиком.

Подобные процессы устранения всякой субъектности путем 
разложения, расчленения физического тела животного — не спец-
ифически лабораторная, а общекультурная тенденция. То же самое 
происходит, например, в современной индустрии производства еды. 
Полностью отделив убийство коровы на ферме или комбинате от се-
парированного куска мяса без шерсти и костей на прилавке магази-
на, из восприятия покупателей устранили как таковой образ живого  
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животного, предшествовавшего «куску мяса». «Кусок мяса» всегда 
был лишь «куском мяса». Как пишет на эту тему Жорж Батай,

«Определение зверя как вещи стало фундаментальным поняти-
ем для человечества. [...] Конечно, во взгляде на зверя как на вещь есть 
доля лжи. Зверь существует сам для себя, и, чтобы сделать его вещью, 
его нужно убить или приручить. Даже более того, вполне вещью он 
становится лишь в тушёном, жареном, варёном виде. Собственно, 
смысл приготовления мяса по своей сути состоит не в гастрономи-
ческих изысках: прежде всего он в том, что человек ничего не ест, не 
сделав это предварительно объектом. [...] Но убивать зверя и транс-
формировать его по своей воле — значит не просто делать вещью то, 
что изначально не было ею, это значит заранее определять ещё живо-
го зверя как вещь. Убивая, расчленяя, обжаривая, я тем самым утвер-
ждаю, что это всегда было не более чем вещью» [Батай, 2006, с. 66].

И животное, и раб, таким образом, за счёт своей подчиненно-
сти, неспособности говорить на одном языке со своим тираном, де-
персонифицированности и сведённости к состоянию голой жизни, 
во-первых, не защищены от безнаказанного убийства, и во-вторых, 
исключены из сакрального порядка — они не только не могут быть 
принесены в жертву, но и, как правило, не разделяют общую со своим 
поработителем религию. Если говорить о животных в европейской 
культуре, мы в целом не мыслим их как способных быть привержен-
ными к какому бы то ни было религиозному порядку. 

Но так происходит не во всех культурах. Например, существует 
множество антропологических работ о коренных жителях Амазонии, 
отношения которых с животными, разделяющими с ними одно жи-
лое пространство джунглей, выстраиваются совершенно иным об-
разом [например, Viveiros de Castro, 1992; Fausto, 2007; Дескола, 2012; 
Кон, 2018]. Бразильский антрополог Карлос Фаусто задается вопросом 
о том, почему жители Амазонии, веря в возможность перерождения и 
превращения человека в животного, воспринимая других животных 
как личностей и в некотором смысле своих родных, всё же не расце-
нивают охоту на них как каннибализм. Ответ заключается в том, что 
отношения между аборигенами и животными выстраиваются в логи-
ке войны кланов, где представители вида убитого животного могут 
отомстить человеку за смерть своего «товарища». Поэтому для безо-
пасности мясо убитого животного необходимо тщательно сварить, 
чтобы в нём не осталось ни частицы его души. И, напротив, если че-
ловек хочет получить часть силы животного — например, ягуара,  — 
он может съесть его сырое мясо, таким образом установив между со-
бой и существом родственные отношения.

Так мы переходим к другой трактовке убийства лабораторного 
животного — жертвоприношению. Эмиль Дюркгейм уже показал, что 
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феномен религии заключается не в вере в богов и сверхъестествен-
ное, а в разделением мира на сакральную и профанную части. И если, 
вслед за Дюркгеймом, исходить из предположения, что религия была 
предтечей науки1, это открывает нам альтернативный взгляд на ла-
бораторное животное как на жертвенное и включённое в сакральный 
порядок в современной науке.  

Животное-жертва: дюркгеймианский взгляд

В 1988 году социолог Майкл Линч разработал концепцию жертвопри-
ношения в контексте работы с лабораторными животными.  Линч 
работает в дюркгеймианской традиции и утверждает, что наука рабо-
тает как религия. Опираясь на свою полевую работу в нейронаучной 
лаборатории, где ставят эксперименты на крысах, Линч пишет о том, 
что для получения данных этих животных особым образом трансфор-
мируют, превращая из натуралистических животных, то есть целост-
ных живых существ, в аналитических, представляющих собой набор 
информации в виде снимков, частиц тканей, результатов анализов и 
т. д. Тело лабораторного животного необходимо декомпозировать и 
перевести в культурный артефакт, точно так же, как это происходит 
с телами животных на скотобойне. Проще говоря, после или в ходе 
эксперимента животное необходимо убить, и сделать это необходимо 
правильным образом — таким, при котором ткани не пострадают и 
останутся пригодными для анализа и дальнейшей работы. 

Этот процесс специфического умерщвления Линч концептуа-
лизирует как жертвоприношение в классическом смысле — жертво-
приношение, которое описывали Юбер и Мосс, а вслед за ними Дюр-
кгейм. В этой традиции жертвоприношение рассматривается как 
практика, устанавливающая «коммуникацию» между священным и 
профанным мирами. 

Сама по себе смерть животного еще не делает его жертвой. Если 
в логике голой жизни животное может быть безнаказанно убито как 
лишённый политической значимости объект, то в лаборатории его 

1	 Дюркгейм видел в религиозном мышлении первую форму познания и классификации 
феноменов:  «Религия расчистила путь для науки и философии, потому что показала 
разуму, как А и В могут быть связаны между собой. Это позволило разуму отсоединить-
ся от чувственных восприятий и возобладать над ними». Научное и религиозное мыш-
ление, таким образом, преследуют одну и ту же цель: соединять вещи друг с другом, 
устанавливать внутренние связи между явлениями, классифицировать и систематизи-
ровать
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смерть дополнительно наделяется смыслом и включается в символи-
ческий порядок науки. Расчленённое тело рассматривается уже не как 
попытка свести живое существо к состоянию профанного объекта, а, 
напротив, как производство медиума между профанным и сакраль-
ным миром: превращаясь в графики, препараты, микрофотографии 
и массивы данных, оно начинает функционировать как носитель на-
учной истины. 

В «Элементарных формах религиозной жизни» Дюркгейм опи-
сывает жертвоприношение у австралийских племён как способ 
поддержания жизни божества — его необходимо ритуально подпи-
тывать, иначе оно может погибнуть, а вместе с ним окажется нару-
шенным и порядок коллективной жизни. Таким образом, и божество, 
и человек обязаны своим существованием друг другу.  Научная польза 
здесь играет ту же роль, что и сакральная цель в классическом жерт-
воприношении: животное оказывается не просто убито, а принесено 
в жертву во имя поддержания и воспроизводства коллективного по-
рядка науки. Без ежедневно проводимых экспериментов, написания 
статей и производства данных «тело» науки не будет подпитываться 
и развиваться.

Всё это, таким образом, предоставляет нам механизм для пре-
вращения голой жизни в сакральную жертву через введение концеп-
ции научной пользы. 

Возможность рассматривать убийство лабораторных животных 
как жертвоприношение Линч объясняет тремя причинами: во-пер-
вых, жертва подготавливается «таким образом, чтобы создать и под-
держивать ориентацию на координаты в абстрактном пространстве» 
[Lynch, 1988, p. 276], то есть превращается из натуралистического жи-
вотного в точку на системе координат в пространстве научного описа-
ния — стандартизированную, сопоставимую, измеримую; во-вторых, 
результат её убийства позволяет установить связь между эмпириче-
ски схватываемым натуралистическим животным и пока что недо-
ступным, «невидимым» аналитическим, как между двумя разными 
онтологическими порядками; и в-третьих, лабораторное животное, 
используемое для исследования методов лечения, которые потен-
циально, в случае успешного тестирования, будут применяться на 
людях, является в некотором смысле носителем человеческих атри-
бутов — его тело выступает временной заменой человеческого тела.

Сложность возникает в тот момент, когда животное умирает вне 
установленного порядка или когда его тело по каким-то причинам 
оказывается непригодным для превращения его в набор данных:

«Например, лаборант ошибся, и крысы умерли от введённого 
препарата за день до того, как планировалось убить их с целью экс-
перимента. Крысы не должны просто умереть в процессе эксперимен-
та — тогда это не будет жертвоприношением. Они должны умереть 
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по причинам и в тот срок, которые им установили сверху ученые. 
Иначе данные животного не имеют значимости и оно просто умерло» 
[Lynch, 1988, p. 277].

Это важный момент — жертвоприношение может состояться, 
только если животное не выпадает из логики полезного использова-
ния. Животное, которое оказалось не в состоянии выполнить функ-
цию, присвоенную ей ученым, несмотря на свою смерть в стенах ла-
боратории исключается из пантеона животных, пострадавших во имя 
науки и оказавшихся полезными. Оно просто предается забвению. 

Жертвоприношение: взгляд Батая

Однако в концепции Линча остается важное ограничение: жертво-
приношением признается только та смерть, которая успешно встро-
ена в производство научного знания и приносит полезный результат. 
Животное, умершее «не вовремя», не оставившее после себя пригод-
ных данных, выпадает из сакрального порядка науки и оказывается 
просто потерянным биоматериалом. Но что, если именно эта беспо-
лезность позволяет иначе взглянуть на природу жертвоприношения?

Здесь продуктивным становится обращение к Жоржу Батаю. 
Рассуждая о механизме жертвоприношения, он пишет о том, что 
«заклание животного предстает способом загладить нанесенное ему 
оскорбление, сведение его к состоянию вещи». Батай развивает тему 
жертвоприношения, опираясь на одну из своих ключевых концеп-
ций — концепцию общей, или солярной, экономики. Во многом она 
вдохновлена работой Мосса «Очерк о даре», где описывается практи-
ка потлача — уничтожения ценных даров, которая становится куль-
минацией дарообмена между группами людей, прерывая цепочку 
взаимного долга и делая дар тотальным. Батай разрабатывает соб-
ственную экономическую теорию, ставя в её центр не накопление 
благ и максимизацию полезности, как это было принято среди совре-
менных ему экономистов, а растрату и потребление. Человек, соглас-
но этой теории, стремится к растрате всех материальных излишков, 
которые у него есть, а состояние суверенности, то есть свобода от чего 
бы то ни было и самодостаточность в принятии решений, достигает-
ся за счёт бесполезной траты. Здесь показателен пример со столом и 
стаканом вина, который Батай приводит в «Теории религии»:

«Вот мой стол, кровать. Чтобы сделать их и поставить у 
меня в комнате, пришлось отказываться от сиюминутных интере-
сов. Фактически мне самому пришлось работать, чтобы заплатить 
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за них, то есть теоретически я должен был компенсировать равнопо-
лезным трудом труд тех рабочих, которые их делали.

Теперь я ставлю перед собой на стол большой стакан спиртно-
го. Этот стол больше не является орудием труда — он служит мне 
для пития спиртного. Поставив на стол свой стакан, я уничтожил 
этот стол или, по крайней мере, я уничтожил этот труд, который 
требовался для его изготовления…» [Батай, 2006, с. 97–98].

Путем уничтожения полезности человек утверждает свой суве-
ренитет, утверждает себя как личность, которая может не подчинять-
ся капиталистическим законам и требованиям власть имущих. Суве-
ренность у Батая означает самодостаточность и свободу от любого 
подчинения. И жертвоприношение также встраивается в эту логику. 
Уничтожая жертвенного козлёнка, человек уничтожает всю полез-
ность, которую он потенциально мог ему дать — например, питатель-
ные ресурсы. Таким образом, в момент жертвоприношения жертвен-
ное животное вырывается из подчинения пользе и освобождается от 
труда — а вместе с ним и человек:

«Всё находящееся в моей власти говорит о том, что я принудил 
подобное мне существовать не для своей собственной, а ради другой, чу-
ждой ему цели. Цель плуга чужда той реальности, которая его образует; 
еще в большей степени — цель пшеничного зерна или телёнка. Между 
тем актуальная цель хлебопашца в момент, когда он работает в поле, 
не есть его собственная цель. Урожай и скот — это вещи, но и хлебопа-
шец и скотовод во время работы — тоже вещи. Хлебопашец — не чело-
век, он плуг того, кто ест хлеб. Люди приносят в жертву первины урожая 
или же скотину, чтобы изъять растение и животное, а одновременно и 
земледельца и скотовода из мира вещей» [Батай, 2006, с. 68].

Таким образом, внезапную и преждевременную смерть лабора-
торного животного можно рассматривать не просто как утрату «по-
лезного ресурса», а как нарушение утилитарной логики науки, кото-
рое выводит эксперимент за пределы функциональной экономики 
производства знания. Эта смерть становится формой избыточной 
траты, лишённой полезного возврата. И если для дюркгеймианской 
традиции, в которой работает Линч, это означает, что жертвоприно-
шение не состоялось, то с точки зрения Батая именно такая случай-
ная смерть является жертвоприношением, поскольку она позволяет 
животному наконец перестать быть рабочим животным и приносить 
«пользу» — и освободиться.

Здесь хочется добавить, что в целом наличие неутилитарных 
исследований в науке — это вопрос, которым также занимается эти-
ка науки. Как указывает Лори Груэн, сторонники экспериментов над 
животными обычно обращаются к утилитаристской или связанной 
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с ней консеквенционалистской концепции, которые пытаются рас-
считывать оправданность экспериментов исходя из их полезных по-
следствий — например, для здоровья и благополучия людей. Однако 
это сопряжено с большим количеством сложностей, связанных, на-
пример, с тем, что тело животного хоть и наделяется человечески-
ми атрибутами, на деле часто довольно сильно от него отличается. 
К примеру, при исследовании повреждений центральной нервной 
системы на мышах нужно учитывать, что нервная система мыши в 
десять раз короче, чем у человека — поэтому использовать результа-
ты такого исследования для создания схемы лечения центральной 
нервной системы человека может быть очень сложно, а иногда и не-
возможно. По этой причине «в большинстве экспериментов над жи-
вотными цель в том, чтобы получить информацию о каких-то фун-
даментальных биологических процессах, а не в том, чтобы прийти к 
конкретным терапевтическим результатам, которые очевидно изме-
нят мир к лучшему. Возможно, даже и не ждут того, что страдание в 
будущем приведёт к каким-то выгодам; как часто говорят сами учё-
ные, научное исследование нелинейно» [Груэн, 2024, с. 206]. 

Это осложняет применение утилитарной логики и наводит на 
мысль о том, что в действительности в процессе производства науч-
ного знания есть место и батаевской избыточной трате — ресурсов, 
времени, внимания, жизней животных. Эту избыточность можно ин-
терпретировать как «дар» научного процесса.

Вопрос о намеренности и осознанности этой траты со стороны 
учёных мы оставим за скобками. Однако мы точно знаем, что лабора-
торное животное может умереть как раз вопреки воле эксперимента-
тора — слишком рано и «бессмысленно», не оставив после себя полез-
ных артефактов. Если это и жертвоприношение, то самовольное — в 
качестве «последнего броска агентности» экспериментального жи-
вотного.

Чтобы концептуализировать подобную способность исследо-
вательского объекта влиять на ход научной практики, можно обра-
титься к акторно-сетевой теории и, в частности, к работам Эндрю 
Пикеринга о материальной агентности. В лаборатории учёные, тех-
нологии, исследовательские объекты, лабораторные животные свя-
зываются в сети, где значение может иметь любой элемент. Пике-
ринг пишет, что мы обязаны думать о человеческой и нечеловеческой 
агентности одновременно, чтобы понять, как функционирует произ-
водство научного знания. И хотя он считает, что интенциональность 
мы можем признать только за человеческими агентами (при этом он 
не рассматривает животных, его фокус сосредоточен скорее на техно-
логиях), тем не менее, он показывает, как две агентности последова-
тельно сменяют друг друга в процессе производства знания. В самом 
начале мяч обычно находится у учёного, который конструирует экс-
перимент, вовлекает в него различные материальные атрибуты — допу-
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стим, имплантирует резус макаке под кожу электрод, затем сажает 
её в кабину космического корабля и отправляет на орбиту. Затем ак-
тивная роль переходит на сторону изобретения или исследователь-
ского объекта, который ведёт себя определенным образом, по сути 
не подконтрольным учёному. Ракета может взорваться на старте или 
разгерметизироваться во время активной фазы полёта, макака может 
задохнуться или, напротив, напуганная вернуться на землю. Это пе-
риод, когда учёный остаётся пассивным наблюдателем. Обычно экс-
перимент не получается с первого раза — тогда он вновь становится 
активным и изучает причины неудачи, устраняет недостатки систе-
мы, обучает новых макак. Эти фазы сменяют друг друга постоянно в 
процессе взаимной настройки, попутно изменяя ход эксперимента, а 
иногда даже его цели. Таким образом Пикеринг показывает, что ин-
тенциональность или её отсутствие само по себе ещё не приравнива-
ется к агентности.

Смерть как форма сопротивления

Если следовать этой логике, агентность лабораторного животного 
проявляется не только в способности участвовать в производстве зна-
ния, но и в возможности нарушать утилитарную логику эксперимен-
та. Животное может оказаться неподатливым материалом — телом, 
которое не удаётся полностью встроить в режим научного контроля и 
полезности. В предельной форме такая неподатливость проявляется в 
случайной, преждевременной или «бесполезной» смерти животного.

Здесь вопрос агентности смыкается с вопросом свободы и со-
противления. Лабораторное животное постоянно пребывает в ситу-
ации, которую Мбембе обозначает как состояние «смерти-в-жизни» 
[Mbembe, 2003, p. 21] — их жизнь им не принадлежит и может быть 
прервана кем угодно и в любой момент. Один из немногих выходов 
из этой ситуации — предпочтение смерти страданию, последний ры-
вок воли в попытке обрести свободу. Как в случае раба это может быть 
бунт или самоубийство, так в случае животного — агрессивное сопро-
тивление или смерть. 

Концепции смерти, свободы и бытия-человеком-в-противопо-
ложность- животному плотно переплетены между собой. Рассматри-
вая этот вопрос, Мбембе обращается, в частности, к Гегелю, у которого 
«человек становится субъектом — то есть отделяется от животного — 
через труд и борьбу, в которых он сталкивается со смертью» [Mbembe, 
2003, p. 14], а также на Хайдеггера, утверждавшего, что «человеческое 
„бытие-к-смерти“ является условием подлинной человеческой свобо-
ды» [Mbembe, 2003, p. 37–38], поскольку «человек свободен жить своей 
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жизнью лишь потому, что свободен умереть своей смертью» [Mbembe, 
2003, p. 38]. В этих концепциях человек обретает свободу от животного 
состояния через осознание своей смертности. Батай описывает гене-
зис человека как выход из имманентного состояния животного — че-
ловек начал отличать себя от Другого и от мира в целом, в то время как 
животное существует слитно с миром, как рыба, которая не ощущает 
вокруг себя воды. Для Батая лев, который вонзает зубы в жертву, не 
отличает ее от самого себя. Как пишет Оксана Тимофеева: «Оба они, и 
поедающее, и поедаемое, разделяют общую пульсацию бурной жизни, 
которую Батай сравнивает с движением морских волн, захлестываю-
щих одна другую» [Тимофеева, 2025, с. 136]. А значит, и умирая, живот-
ное просто остаётся растворённым в имманентности. 

Однако тот факт, что животное имманентно пребывает в бытии, 
не означает, что животное податливо и не способно на сопротивление. 
Животное Батая обладает суверенитетом — каноничным примером 
этого является внезапно понесшая лошадь или разъярившийся цир-
ковой слон, убивающий своего дрессировщика. Животному, как и рабу, 
доступно понимание свободы. Цитируя Пола Гилроя, Мбембе пишет: 

«[...] это предпочтение смерти рабству есть комментарий к 
природе самой свободы (или её отсутствию). Если это отсутствие 
составляет саму сущность того, что значит существовать для 
раба, то то же самое отсутствие является и способом, которым он 
или она осознаёт свою смертность» [Mbembe, 2003, p. 139].

В ситуации радикального подчинения свобода и смерть оказы-
ваются тесно связаны между собой. Раб осознаёт свою смертность 
через стремление к свободе — в некотором смысле, стремясь вернуть 
себе свою человечность, вырваться из животного состояния, к кото-
рому его свёл колонизатор. 

Феномен самоубийства у животных описывал еще Аристотель 
в своей «Истории животных». Чувствуя необходимость соблюдения 
заданного «мирового порядка», общего для всех видов, животное, как 
он пишет, избегает нарушения всеобщих законов и запретов — од-
ним из которых является запрет на инцест. Аристотель описывает 
два случая, когда верблюда и коня «обманом» свели с их собственны-
ми матерями, накрытыми тканью. Последствия такого запретного 
спаривания оказались фатальными — верблюд, раскрыв обман, уку-
сом убивает своего верблюжатника, а конь, увидев под тканью свою 
мать, побежал и бросился в пропасть.

Однако эти случаи мифологичны. Как говорит современная это-
логия, чтобы приписать животному способность к самоубийству, не-
обходимо рассматривать этот акт исходя из трёх составляющих: осоз-
нанного понимания собственной смертности, намерения причинить 
себе летальный вред и связи этого намерения с психическим состоя-
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нием. Все три пункта доказать в случае животных довольно сложно, 
поскольку мы можем наблюдать лишь поведение и его последствия, 
но не считывать мотивы и уровень осознанности существа другого 
вида. Однако существует множество работ этологов [например, Лоренц, 
2023; de Waal, 1996; Panksepp, 2011], в которых рассматривается само-
повреждающее поведение, апатия, отказ от еды у животных в связи 
с потерей детеныша или партнера, депрессивно-подобным состоя-
нием, высоким уровнем стресса, болью. Кроме того, некоторые со-
циально организованные животные — к примеру, муравьи,  — спо-
собны на то, что внешне выглядит как описываемое Дюркгеймом 
альтруистическое самоубийство, ради защиты интересов своей 
группы или детенышей. 

Тем не менее, применять термин «самоубийство» к дру-
гим видам было бы некорректно. Животное, которое отказыва-
ется от еды или занимается самораздиранием, может не осозна-
вать, что его действия ведут к гибели, и всё равно вести себя как 
неподатливая материя в руках учёного. Некоторые исследовате-
ли идут ещё дальше. Так, в статье, посвященной резус макакам  
Эйбл и Бейкер — первым живым существам, пережившим суборби-
тальный полет, — Бимм описывает смерть Эйбл на операционном 
столе почти сразу после полета. Она умерла от неожиданной реакции 
на анестезию во время простой операции по удалению имплантиро-
ванного ей перед полётом электрода. Точную причину такой реак-
ции организма установить так и не удалось. Как пишет Бимм, смерть 
была «самым значительным актом сопротивления» [Bimm, 2013, p. 35] 
Эйбл, поскольку она лишила ученых ценных данных — они планиро-
вали «наблюдать за ней „10–15 лет, чтобы выявить возможные отсро-
ченные последствия [космического полёта]“» [Bimm, 2013, p. 35]. 

Способно ли животное на такой рывок, способно ли оно осознать 
собственную смертность? Если раб может ради свободы совершить 
самоубийство, может ли сделать это лабораторное животное — и та-
ким образом вырваться из логики полезности, самовольно стать не-
продуктивной тратой? Здесь возникает любопытная аналогия между 
лабораторным животным и террористом-смертником. По Мбембе, 
смертник совершает саможертвоприношение во имя высшей цели, 
поскольку верит, что его личная смерть не будет являться концом 
бытия в полном смысле слова — что его жизнь продолжится на дру-
гом онтологическом уровне, ведь бытие существует вне нашей мате-
риальной оболочки. Нечто подобное, как кажется, можно сказать и о 
животном, для которого, возможно, понимания смерти нет вообще — 
а значит, и существование его, существование как всё во всём, никог-
да не прервётся — здесь можно в шутку заметить, что в этом смысле 
мировоззрение животного ближе к буддизму.
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Заключение

Мы видим, что природа лабораторного животного двойственна — 
оно и жертва, и раб. Его освобождение из круга полезности лежит в 
смерти-сопротивлении, в случайной смерти, в провале эксперимен-
та. Погибший раб больше не может работать на плантации, однако 
лабораторному животному безработность доступна только через 
внезапное умирание. Исход один — свобода через смерть. Таким тра-
гическим образом реализуется суверенитет в том значении, которое 
этому слову придает Батай. Оно отличается от некоторых классиче-
ских определений суверенности, например, у Фуко, в котором фи-
гурирует власть над жизнями других людей. Как отмечает Оксана 
Тимофеева, Батай видоизменяет гегелевскую дихотомию «рабство/
господство», превращая её в оппозицию «рабство/свобода». Сувере-
ном, как отмечает Батай, «может быть (и иногда бывает) каждый из 
нас» [Батай, 2006, с. 33]. Человек из примера выше, который уничто-
жает собственный труд, ставя на стол стакан вина, в этот миг реа-
лизует собственную суверенность, отказываясь подчиняться логике 
полезной траты. Животное у Батая также обладает суверенитетом, 
поскольку даже если внешне оно подчинено воле другого, внутренне 
оно всегда отстранено от этой работы на другого и в любой момент 
может ее прекратить [Bataille, 1988]. В этом смысле суверенность жи-
вотного даже выше, чем суверенность человека и уже точно выше, 
чем у раба, для которого окно суверенности настолько узко, что, по-
жалуй, может ограничиваться одним лишь редким бунтом или са-
моубийством.

В заключение я бы хотела вернуться к ключевому тезису, с ко-
торого начала этот текст: увековечение памяти лабораторных жи-
вотных через памятники и ритуалы — это не просто жест благодар-
ности, а фундаментальный механизм, удерживающий легитимность 
науки в эпоху зоозащиты и научной этики. Все рассмотренные мною 
концепции — от голой жизни Агамбена до дюркгеймианского и бата-
евского жертвоприношения, а также материальной агентности Пи-
керинга — демонстрируют, как лабораторное животное балансирует 
между инструментом, жертвой и субъектом. 

Версия жертвоприношения как ритуала, который переводит 
тело лабораторного животного из натуралистического состояния в 
аналитический артефакт и носитель сакрального знания, которую 
описывает Линч, выглядит не как универсальная лабораторная пара-
дигма — это переходный этап: от животного-раба — стандартизиро-
ванного и бесправного биокапитала, господствовавшего до подъема 
зоозащитных движений, — к животному-жертве, чья смерть сакрали-
зуется через нарративы пользы и коммеморативные практики (вклю-
чая памятники лабораторным животным). Наука, признавая вклад 
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животных, стремится сохранять свою моральную устойчивость, а па-
мять становится мостом между zoē и bios.

Однако в этой версии животное по-прежнему остается пассив-
ным объектом исследования. И применение батаевской концепции 
жертвоприношения дает нам новый взгляд: жертвоприношение про-
исходит в момент внезапной смерти животного, как крайнее прояв-
ление агентности, когда животное, вопреки планам ученых, умирает 
и вырывается из утилитарной логики, обретая тем самым свободу от 
роли инструмента. Подобные акты, однако, не подлежат увековечива-
нию. Как и бунты рабов, они остаются в истории науки разве что как 
неудобные, вытесняемые эпизоды, нарушающие утилитарный поря-
док и не вписывающиеся в официальный нарратив благодарности.
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Abstract: The article examines the figure of the laboratory animal in contemporary biomedical 
discourse through the lens of philosophical and sociological concepts of power, sacrifice, and 
agency. It argues that the laboratory animal occupies a contradictory position: on the one 
hand, it functions as a standardized research object and biological resource used for the pro-
duction of scientific knowledge; on the other hand, it is endowed with the symbolic status of a 
sacrifice whose death is justified by the social benefits of science and commemorated through 
various practices of remembrance and memorialization.

The analysis draws on Giorgio Agamben’s concept of bare life, Georges Bataille’s phi-
losophy, Émile Durkheim’s theory of sacrifice as interpreted by Michael Lynch, and the notion 
of material agency developed within actor-network theory. From an Agambenian perspective, 
the  laboratory animal appears as a being excluded from the political and legal order and 
reduced to mere biological existence. Drawing on Lynch’s work, the article interprets the ex-
perimental death of an animal as a form of sacrifice through which the animal body is trans-
formed into a carrier of scientific knowledge and incorporated into the sacred order of sci-
ence. In Lynch’s account, however, sacrifice remains embedded within the utilitarian logic of 
scientific practice: only an animal whose death has been properly organized and successfully 
contributes to the production of knowledge can acquire the status of a sacrifice.

The article highlights the limitations of this approach and turns to Bataille’s philoso-
phy, in which genuine sacrifice is associated not with the production of useful outcomes but 
with the destruction of utility and a departure from utilitarian logic. Sacrifice is understood 
as a rupture with the world of things and instruments, liberating beings from subordination 
to external ends.

This shift also offers a new perspective on the agency of laboratory animals. If a pre-
mature death disrupts the utilitarian logic of an experiment, deprives researchers of expect-
ed data, and removes the animal from the regime of productive use, it can be interpreted 
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as a form of resistance. Such an approach makes it possible to view the laboratory animal not 
only as an object of scientific intervention or a sacrificial victim, but also as a subject capable 
of disrupting the established order of knowledge production.
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