

Lenhard, J.

Making Better Lives: Hope, Freedom, and Home-Making among People Sleeping Rough in Paris

Oxford, New York, 2022. — 289 p.

Монография Йоханнеса Ленхарда *Making Better Lives: Hope, Freedom, and Home-Making among People Sleeping Rough in Paris*, изданная в 2022 году издательством Berghahn Books, раскрывает сложную тему бездомности в Париже. Автор предпринимает глубокое антропологическое исследование, сосредоточенное на повседневной жизни бездомных, которые пытаются создать «лучшую жизнь» даже в условиях уличного существования. В центре внимания работы — вопросы надежды, свободы и «домостроительства», то есть процессов, через которые бездомные адаптируются к жизни в городской среде вопреки её тяжёлым условиям. Два года Ленхард сопровождал своих информантов на улицах Парижа, что позволило ему не только понять материальные аспекты их жизни, но и заглянуть в их психологический мир. Его двойная роль антрополога и волонтера содействовала созданию доверительных отношений с бездомными. «Моя гибкость позволила мне наблюдать, как люди выстраивают повседневные ритуалы, несмотря на постоянные изменения их окружения», — подчёркивает Ленхард, указывая на ценность этнографического подхода.

Одной из ключевых особенностей работы является акцент исследователя на активной позиции бездомных. Ссылаясь на концепцию «техник себя» (*techniques of the self*) Мишеля Фуко, автор показывает, как бездомные используют разные методы управления своей жизнью, чтобы создать минимальный комфорт и контроль над существующими обстоятельствами в их жизни. В контексте антропологии страдания (*anthropology of suffering*) Ленхард намеренно отходит от традиционного взгляда на бездомных как пассивных жертв маргинализации. Он критикует антропологию, фокусирующуюся исключительно на страданиях уязвимых групп, так как этот подход оставляет в тени активные стремления и надежды людей на улицах. Ссылаясь на работы Джозела Роббинса, Ленхард подчёркивает важность освещения не только страданий, но и проявлений надежды, заботы и человеческой агентности (*agency*) — тех сторон, которые показывают стремление к улучшению своей жизни, даже в условиях крайней уязвимости.

Книга разделена на части, каждая из которых освещает различные стратегии выживания бездомных. В первой части Ленхард вводит читателя в контекст парижских улиц, рассказывая о бездомных, обитающих вокруг вокзала Гар дю Нор, который является не только транспортным узлом, но и центром социальной жизни бездомных людей.

Здесь можно найти места для ночевки и временные укрытия, при этом сама атмосфера вокзала создаёт ощущение постоянного движения и анонимности: прохожие и местные жители часто избегают зрительного контакта с бездомными, что позволяет последним существовать как бы «вне» привычного общественного поля зрения. Важное внимание Ленхард уделяет понятию «домостроительства» или *home-making*. Он показывает, что, несмотря на отсутствие постоянного жилья, бездомные всё равно пытаются создавать временные «дома» — определенные места, к которым они возвращаются, и элементы повседневной рутины, помогающие обрести хотя бы небольшое чувство стабильности. Интересна также вводимая автором категория «*drug time*» — особое восприятие времени, где повседневные заботы и беспокойства заменяются цикличностью употребления, уходом от реальности и кратковременными состояниями облегчения.

Во второй части Ленхард анализирует краткосрочные стратегии, которые помогают бездомным справиться с ежедневными трудностями. Например, в главе «Труд на улице» он описывает попрошайничество как форму труда, требующую от бездомных постоянного взаимодействия с прохожими и общественными пространствами. Для бездомных попрошайничество становится способом «управлять видимостью», где они создают определённый образ для прохожих, чтобы вызвать сочувствие и увеличить вероятность получения помощи. Ленхард отмечает, что попрошайничество требует навыков адаптации и эмоциональной работы: бездомные часто «перемещаются между видимостью и невидимостью», стараясь привлечь внимание, но при этом не выглядеть угрожающими или навязчивыми для окружающих. Автор также исследует и такие базовые аспекты жизни, как поиск еды и поддержание личной гигиены. Он отмечает, что бездомные, как правило, зависят от благотворительных организаций и местных служб поддержки для удовлетворения этих потребностей. Еда часто добывается через различные благотворительные пункты, кафе с политикой помощи бездомным или через переработку отходов в супермаркетах. Поддержание гигиены становится серьёзной проблемой, так как доступ к душевым, туалетам и местам для стирки одежды ограничен, а большинство общественных заведений недоступны бездомным или требуют оплаты. Этот аспект показывает, как каждая рутинная деталь, которая может казаться незначительной для обычного горожанина, превращается для бездомных в постоянный вызов.

Третья часть посвящена долгосрочным перспективам бездомных, где внимание переключается на их взаимодействие с социальными учреждениями, как, например, центр «*Valley of Hope*». Центр помогает своим подопечным формировать стабильные привычки и рутинные действия, такие как регулярное питание и уход за собой, что создает основу для перехода к жизни вне улиц. Автор пишет, что «принятие правил и повторение рутинных действий

в приюте создают платформу для возможного нового этапа жизни, направленного на интеграцию в общество». Таким образом, приюты могут быть своеобразным «мостом» между жизнью на улице и более стабильными условиями. В отличие от более краткосрочных стратегий выживания, описанных во второй части, здесь автор показывает, как люди стремятся улучшить свое положение, надеясь на получение работы, жилья и восстановление социальных связей. Эти надежды часто связаны с определенными целями и проектами, которые становятся основой для долгосрочных изменений. Однако Ленхард также отмечает, что не всем удается достичь своих целей из-за ограничений в доступе к ресурсам, бюрократических препятствий и особенностей работы благотворительных организаций.

Одним из значительных ограничений исследования является его фокус на мужском опыте бездомности. Ленхард редко взаимодействовал с женщинами-бездомными, что ограничило его возможность представить гендерный аспект жизни на улице. Женщины-бездомные могут сталкиваться с особыми рисками и проблемами, которые включают вопросы безопасности, защиты от насилия и специфические формы социальной стигматизации. Включение женских голосов в исследование могло бы значительно расширить его глубину и дать более комплексное понимание различных стратегий выживания в условиях бездомности. Хотя Ленхард старается исследовать разнообразные группы бездомных, он сталкивается с языковыми и культурными барьерами, особенно при взаимодействии с румынскими группами бездомных. Из-за этого некоторые важные аспекты культурного опыта уличной жизни остаются за рамками его анализа. Румынские группы, часто отличающиеся своей уникальной культурой и жизненными стратегиями, составляют значительную часть бездомного населения Парижа, и их включение могло бы добавить ценные элементы в понимание многообразия уличной жизни. Хотя Ленхард подробно описывает взаимодействие бездомных с социальными институтами, такими как приюты и благотворительные организации, он уделяет относительно мало внимания политическим и экономическим структурам, которые поддерживают и регулируют эти институты.

В книге *Making Better Lives: Hope, Freedom, and Home-Making among People Sleeping Rough in Paris* Йоханнес Ленхард создаёт редкий и глубокий портрет уязвимой группы, которую часто воспринимают лишь через призму страдания и социальной изоляции. Его работа, наполненная уважением и эмпатией, помогает увидеть бездомных как людей с собственными надеждами, стремлениями и целями. Ленхард показывает, что даже в условиях крайней нестабильности люди способны находить способы для поддержания своей человеческой достоинства, создавая личные «дома» и развивая ритуалы, которые помогают справляться с вызовами уличной жизни. Он освещает не только социальные и структурные аспекты проблемы, но и её вну-

треннее, человеческое измерение — силу духа, желание быть частью мира и умение находить свет даже там, где его, казалось бы, не осталось. Работа Ленхарда позволяют увидеть многообразие человеческих реакций на трудности, пробуждая понимание и сострадание. *Making Better Lives* — это мощное свидетельство о том, что даже в самых суровых условиях человек способен сохранить свою способность мечтать, надеяться и стремиться к лучшему, и именно этот дух делает антропологию исследования бездомности не только актуальной, но и глубоко вдохновляющей.

А. В. Е. Шульц

Для цитирования: Шульц, А. В. Е. [Рец.] Lenhard, J. *Making Better Lives: Hope, Freedom, and Home-Making among People Sleeping Rough in Paris*. Oxford, New York, 2022 // Пути России. 2024. Т. 2. № 4. С. 267–270.