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«В эпоху симулякров истина превращается 
в блестящую копию самой себя».

Жан Бодрийяр 

Представьте себе академический мир, где дипломы, курсовые и даже 
диссертации превращаются в товар, а их настоящие авторы остаются 
в тени. Мир, в котором образование становится театром, а его участ-
ники — актерами с прописанными ролями. Именно такую картину 
рисуют Александр Давыдов и Павел Абрамов в книге «Этнография 
туфты», анализируя феномен написания заказных учебных работ в 
России. Книга, основанная на эмпирическом материале, стремится 
не просто обличить порочную систему, а показать её изнутри глаза-
ми самих «скрипторов» — профессиональных авторов чужих науч-
ных достижений.

Исследование организовано с академической педантичностью: 
интервью с авторами заказных работ, наблюдения, классификация 
профессии, практически всё изложено научным языком. Но среди 
цифр и категорий вдруг появляются неожиданные подробности: на-
пример, скрипторы делятся не только на гуманитариев и технарей, 
но и на «артельщиков», «скриптор-преподавателей» и даже «скрипто-
ров-выживальщиков». Один пишет дипломы ради хобби, другой — от 
безысходности в провинциальном городке, третий — потому что гру-
зить фуры «не развивает». Этот калейдоскоп мотивов вызывает одно-
временно и сочувствие, и абсурдное восхищение. 

Чем дальше, тем острее проступает ирония. Скрипторы создают 
не просто тексты — они выстраивают параллельную образовательную 
реальность. Некоторые фальсифицируют исследования так искусно, 
что действительно производят новое знание, хоть и не для себя. Кто-
то даже организует целые конторы, живя за счёт труда других «наем-
ных перьев». И вся эта система продолжает существовать, потому что 
существуют заказчики — студенты, а иногда и сами преподаватели, 
которые, по разным причинам, тоже обращаются к услугам скрипто-
ров. Одни избегают бюрократических проволочек, другие курируют 
потоки заказов через «рекомендованных» авторов, создавая серую об-
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разовательную экономику. Получается, что вузовская система акаде-
мической честности строится на тотальной нечестности. 

Пожалуй, самый парадоксальный момент в том, что многие 
скрипторы не воспринимают свою деятельность как нечто предосу-
дительное. Для них это всего лишь профессия, такая же, как любая 
другая: одни специализируются на технических работах, другие — на 
гуманитарных, третьи управляют целыми артельными коллектива-
ми. Более того, многие считают, что их труд даже приносит пользу 
студентам, помогая тем ориентироваться в сложных темах. В этом 
и заключается суть академической скриптуры: она существует не 
вопреки системе образования, а благодаря ей, заполняя те пробелы, 
которые сама система создала и не заметила. Скриптор — не только 
тень чужого диплома, но и его невидимый соавтор. 

И вот, когда кажется, что этот абсурд достиг предела, книга за-
канчивается рассуждениями о том, что скриптура — это не только 
чёрный рынок, но и зеркало образовательной системы. В конце кон-
цов, если диплом можно купить, значит, его ценность — тоже услов-
ность. И в этом смысле скриптор — это не просто автор наемных тек-
стов, а важный элемент современного академического спектакля, где 
все роли распределены заранее. 
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