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Кобеляцкий А., Шиц М. Люди 1920-х годов. Вопреки утопии. 

М.: Бослен. 2024. — 368 с.

Книга журналистов Александра Кобеляцкого 
и Маргариты Шиц посвящена людям двадца-
тых годов прошлого века. Впрочем, как отме-
чают в предисловии авторы, она, собственно, 
написана их героями. В книге собраны «сви-
детельские показания» самых разных людей, 
отличающихся происхождением и професси-
ей, возрастом и положением. Они радуются, 
страдают, влюбляются, предают, совершают 
героические поступки, допускают ошибки, 
смиряются, мучаются угрызениями совести, 
болеют, совершают преступления. Для многих 
из них эти годы будут самыми яркими в жиз-
ни. Для некоторых — последними. Есть среди 
них знаменитые властители умов, а есть и со-
всем неизвестные личности. Их свидетельства 
складываются в пеструю мозаику той эпохи.

Лишь немногие герои из ста сорока, дей-
ствующих в этой книге, дожили до глубокой 
старости — как, например, Лев Термен, кото-

рый в одной из глав книги встречается с Лениным и демонстрирует 
сконструированный им прибор. Или карикатурист Борис Ефимов, ко-
торый пережил своего расстрелянного брата, писателя и журналиста 
Михаила Кольцова почти на семь десятилетий. У большинства людей 
1920-х жизнь либо промелькнула яркой кометой, либо принесла им 
множество страданий. Те годы оказались невероятно насыщены со-
бытиями, эмоциями и идеями.

В стране сменился общественный строй, она пережила Первую 
мировую и Гражданскую войны, две революции, тиф, голод, разруху. 
Потери населения были огромны, экономика и транспорт развалены. 
Люди выживали, применяя разнообразные стратегии борьбы с мно-
гочисленными бедами и трудностями. Их сознание, привычки, уклад 
жизни балансировали между прошлым и настоящим.

То время характеризуется невероятным напряжением сил — ду-
ховных и физических. Зато впереди людей манила провозглашенная 
властями благая цель — общество свободы и равенства. Как выясни-
лось позднее, это была утопия. Сама дорога к великой цели вовсе не 
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была усыпана розами, а оказалась кровавой и очень тяжелой. «Век 
двадцатый, век необычайный. / Чем столетье интересней для истори-
ка, тем для современника печальней», — писал поэт Николай Глазков.

Цитата, которая вынесена на обложку книги (автор указан на ти-
тульном листе), характеризует подход авторов: «Не нужно описывать 
сражений и кровопролития, великих мук и дел. Достаточно для осве-
щения эпохи показать обыкновенную повседневность в её среднем, 
самом обычном уровне». Это слова филолога-классика Ольги Михай-
ловны Фрейденберг, двоюродной сестры Бориса Пастернака. Цита-
та хорошо отражает события, описанные в книге. Далеко не всегда 
героические, а зачастую малозначительные сюжеты повседневного 
бытия героев.

«Структурированный калейдоскоп», применяемый в книге 
«Люди 1920-х годов. Вопреки утопии» отчасти можно сравнить с тем, 
что использует в своем творчестве немецкий писатель и исследова-
тель Флориан Иллиес. Но если герои книг Иллиеса («1913. Лето целого 
века», «Любовь в эпоху ненависти. Хроника одного чувства, 1929‒1939» 
и других) живут в них на протяжении всего повествования, то в работе 
А. Кобеляцкого и М. Шиц герои оживают, если можно так сказать, на 
краткий миг. В книге описан какой-то один яркий момент из их жиз-
ни, относящийся к конкретному дню и месяцу 1920-х годов. Каждому 
герою посвящен разворот, максимум три страницы текста, приведены 
краткие биографические данные. Оформление книги (дизайнерское 
бюро Игоря Гуровича) заслуживает высокой оценки.

Что касается содержания, то от истории к истории мы попада-
ем словно в настоящий поток жизни, где соседствуют драма, комедия 
и фарс. Рассказы о голоде (Артур Холичер рассказывает о посещении 
в 1922 году Дома ребенка), об арестованных «врагах народа» (митро-
полите Вениамине, который противостоит разграблению церквей), о 
смерти дочери Марины Цветаевой в Кунцевском приюте перемежают-
ся историями о шахматной лихорадке, поимке жителями Тетюшей 
огромной белуги, уроках художника-авангардиста Михаил Матюши-
на, который учит своих студентов рисовать «затылком».

Некоторые факты, рассказанные в книге, широко известны, 
другие авторам удалось выудить из-под спуда исторических напла-
стований. В целом книга построена не на архивных источниках, а 
на опубликованных мемуарах и дневниках. Несмотря на кажущуюся 
простоту подобного поиска, видно, что он был скрупулезным и до-
вольно тщательным.

Отдельная благодарность авторам за хронику событий десятиле-
тия. Каждому году предшествует раздел «50 событий года», а каждая 
история сопровождается размещенными в верхнем колонтитуле со-
бытиями текущего и последующего месяцев.

Рискну предположить, что ценность книги даже не в конкрет-
ных фактах, а в отношении к ним героев. Как правило, они не могут 
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знать всей правды о том, что фиксируют, но реагируют они непосред-
ственно и эмоционально. Особенно интересно, когда на одни и те же со-
бытия дается реакция нескольких героев, стоящих на разных ступенях 
общественной лестницы. Например, как в случае со Сталиным, кото-
рый требует у крестьян-сибиряков хлеба. Они же видят в коллективиза-
ции такое ущемление своих прав, что «хоть бери вилы и иди воевать».

Было бы интересно проследить, как меняются настроения од-
них и тех же людей на страницах их дневников впоследствии, ведь 
некоторые, несмотря ни на что, продолжают вести свои записи в те-
чение всей жизни. Уже следующее десятилетие менее богато на зна-
чимые письменные эго-документы. Тем ценнее те, которые все-таки 
дошли до нас. К примеру, записи Михаила Михайловича Пришвина, 
который говорил, что за каждую строчку его дневника — 10 лет ла-
герей. К счастью, все тетради сохранились, и вторая жена Пришви-
на сумела подготовить и издать этот огромный труд. Блестящие и 
очень полные дневники Корнея Чуковского и Ольги Берггольц тоже 
опубликованы.

Собственно, целью авторов, видимо, и было обратить внимание 
читателей на те первоисточники, которые существуют, и к которым 
любой при желании может обратиться. И эта цель не может не вызы-
вать уважения.

Хочется пожелать, чтобы труд авторов был продолжен и вопло-
щён в новых выпусках серии «XX век. Современники», которая заяв-
лена на обложке книги издательства «Бослен». Будем надеяться, что 
мы прочтём рассказы о тридцатых, сороковых и последующих деся-
тилетиях, узнаем продолжение историй героев книги «Люди 1920-х 
годов. Вопреки утопии» и познакомимся с новыми интересными пер-
сонажами.

И. Скворцова
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